科技改變生活 · 科技引領(lǐng)未來(lái)
二零零一年初夏。西安。我搬出西北大學(xué)集體宿舍,住邊南村。因?yàn)楹蛦挝唤2叫械脑挘撸昼娨簿偷搅恕?/p>
單位是報(bào)社,小報(bào)。租的房子是個(gè)城中村頂樓的單間,不到二十個(gè)平方,租金一月一百。
租房時(shí),房東也不看我身份證,也不查問(wèn)我祖宗八代,只是斜著眼睛問(wèn)我是不是學(xué)音樂(lè)的。我說(shuō)不是,我是學(xué)新聞的。
房東又問(wèn)我會(huì)玩樂(lè)器不?我說(shuō)不會(huì),連打口哨都不會(huì)。
老板就不問(wèn)了,給我鑰匙,說(shuō):行,那你住吧。
弄得我莫名其妙的。難道學(xué)音樂(lè),會(huì)樂(lè)器的話房租能優(yōu)惠打折嗎?
1
同宿舍的老大哥老曾跑來(lái)慶祝我的“喬遷之喜”,不由分說(shuō)送我了一個(gè)架子床。當(dāng)工人把架子床叮叮哐哐塞進(jìn)我十來(lái)個(gè)平方的小屋時(shí),我驚呆了。
老曾樂(lè)得露出了后槽牙,一手抹著脖頸的汗,一手拍著床板:哈哈哈,老哥做事妥妥的。以后來(lái)找你喝酒,喝高了,老哥就不走啦,哈哈哈。咱們還是睡上下鋪,接著諞,哈哈哈……
但是,老曾畢業(yè)后很快簽到了敦煌,去修復(fù)壁畫(huà),對(duì)著那些飛天神女哈哈哈去了,一醉方休,聯(lián)床夜話也就成了個(gè)念想。
架子床的上鋪后來(lái)被我當(dāng)成了儲(chǔ)物間,胡亂放了幾個(gè)箱子。下鋪我睡,一床涼席半床書(shū)。
歪在涼席上,隔著綠紗窗看過(guò)去,可見(jiàn)一棵粗枝大葉的泡桐,遮住了半邊天。
■ 圖源網(wǎng)絡(luò)
住村里少不了買了煤氣罐、煤氣灶、鍋、碗、瓢、盆等過(guò)日子的家什。
下班回家路上溜溜達(dá)達(dá),在街邊攤上買一把空心菜和一小塊豬肝帶回去,炒著吃。廚藝嘛,無(wú)師自通,自成一派。也沒(méi)有廚房,樓道里豎一個(gè)煤氣罐,就揮斥方遒,烹煮天下了。煤氣罐里氣不足時(shí),鍋里的菜半死不活,半生不熟的,讓人都恨死了。
住我隔壁的一個(gè)大哥教我一個(gè)不要命的法子:將煤氣罐放倒,踩在腳下,來(lái)來(lái)回回,捻之滾之,煤氣罐摩擦著地面,就會(huì)多多少少會(huì)吐一些殘留的煤氣出來(lái)。那時(shí)候真年輕,真二啊,也不怕煤氣罐爆炸。
記憶里,院中那棵參天的泡桐樹(shù)開(kāi)了很多花,真澎湃。那時(shí)正是空心菜上市的季節(jié)。菜油燒熱了,拿蔥末和蒜片熗鍋,出香味時(shí)空心菜下鍋翻炒。除過(guò)一撮鹽,別的什么調(diào)料都不要。空心菜不用切,這樣出鍋后才可以用筷子夾著空心菜的菜梗將他們?cè)诒P子里擺放整齊。好吃,賣相也好,碧油油的。
■ 圖源網(wǎng)絡(luò)
飯菜的香氣裹挾著泡桐花香,沖天香氣透長(zhǎng)安。
2
我愛(ài)吃空心菜,住我對(duì)門的大哥則喜歡豇豆。
他是江蘇人,做裝修的。名字我記不起來(lái)了,似乎當(dāng)時(shí)也不知道他的名字,就叫他“對(duì)門”。他也叫我“對(duì)門”。彼此這么叫著。
大哥做飯只一個(gè)精鋼鍋,是個(gè)萬(wàn)能鍋,炒菜熬粥都用它。
他常吃的飯就是白米粥,里面下點(diǎn)上海青和花生,滾開(kāi)了,撒鹽。菜就是豇豆炒肉,百吃不厭。有時(shí)候打牙祭,他就吃點(diǎn)熏魚(yú)或者燉豬蹄,這時(shí)候就可以開(kāi)瓶啤酒了。
我和他兩個(gè)人常在一個(gè)樓道做飯,彼此熟悉,互相討論燒菜之道。我現(xiàn)在能稍微燒點(diǎn)菜,應(yīng)該和此段經(jīng)歷有很大的關(guān)系。
■ 《小森林》劇照
再熟一些就什么都聊。他讓我猜他多大年紀(jì)。我猜三十。
他告訴我他都四十了,頗得意。他的確看上去很年輕,皮膚好,頭發(fā)濃密,因?yàn)椴怀闊煟例X也白凈整齊。南人北相,個(gè)子也不低。算得上儀表堂堂。
他說(shuō)他老婆在江蘇老家開(kāi)了個(gè)雜貨店。他們還有個(gè)兒子,已經(jīng)上小學(xué)了。他還說(shuō),他曉得他老婆有個(gè)姘頭。
他問(wèn)我知不知道什么是姘頭,我不好意思起來(lái),說(shuō)不知道,有點(diǎn)假,說(shuō)知道也似乎有點(diǎn)不合適。反正他的坦率讓我吃驚。
他很認(rèn)真的用南方普通話解釋說(shuō):姘頭就是相好的,就是偷人。
吃過(guò)晚飯他時(shí)常換件干凈的短袖到離村很近的北方樂(lè)園去玩。屋子熱,人待不住。北方樂(lè)園當(dāng)時(shí)已經(jīng)被廢棄了,過(guò)山車和摩天輪都成了殘銅爛鐵。他去那跳舞。
■ 北方樂(lè)園 | 圖源博客@西安金鏡頭照相館
露天舞廳五毛錢一張票。他也曾經(jīng)約過(guò)我去跳舞。我說(shuō)我不會(huì)。
他很吃驚的樣子:啊,不會(huì)?跳舞很簡(jiǎn)單的啊,抱著女孩隨著音樂(lè)扭一扭就成了。扭一扭你不會(huì)嗎?——那你跟我去乘涼好了,我請(qǐng)你喝冰峰。
我沒(méi)有跟他去過(guò)那個(gè)露天舞廳,廣播體操都做不好,自然不會(huì)跳舞。
他說(shuō)他喜歡去跳舞是因?yàn)樵谀抢锟梢砸?jiàn)到許多江蘇老鄉(xiāng)。
除了見(jiàn)老鄉(xiāng),他還能認(rèn)識(shí)女孩。
有時(shí)候下雨,他不去跳舞,就在屋子里喝啤酒。下酒菜是晚飯剩下的菜。有時(shí)候就到村口那家鹵肉攤子買點(diǎn)熟食。常買的是鹵雞脖。注意,是雞脖,不是鴨脖。
有一次他喊我叫到他的屋子去一起喝啤酒,啃雞脖子。他屋子的板凳和小茶幾是他用攢下來(lái)的裝修板廢料做的,很精致,像工藝品。
他這回又說(shuō)起了他老婆。他說(shuō):我眼不見(jiàn)心不煩,只要給我把孩子照管好,不和我吵架,她想上天,想成精,我都不管。
他老婆年紀(jì)比他大三歲。他不喜歡她,他喜歡的是他們家隔壁的一個(gè)女孩,女孩的哥哥是他同學(xué)。女孩不美,齙牙,但是就是喜歡,沒(méi)有辦法。他騎摩托車帶女孩到鎮(zhèn)子上看過(guò)電影。女孩的哥哥知道后就告訴他媳婦了……于是打過(guò)幾次架以后他就跑出來(lái)打工了。
我記得不是很清楚,反正大概就這樣,總之是他和老婆沒(méi)有感情,自己來(lái)西安打工主要就是想躲開(kāi)老婆,過(guò)清凈日子。
天熱,我們敞開(kāi)門喝酒,也不怕蚊子進(jìn)來(lái)。不多時(shí),門口探進(jìn)了房東女兒的頭:呀,你倆喝上了?
3
房東的這個(gè)女子腿長(zhǎng),當(dāng)模特的料子。高中剛畢業(yè),大學(xué)也沒(méi)考上,準(zhǔn)備上民辦。
我說(shuō):你進(jìn)來(lái)嘛。
這女子就進(jìn)來(lái)了,提溜了一串葡萄讓我和對(duì)門吃。對(duì)門不吃,醉醺醺地往床上一躺,眼睛一閉,似睡非睡的。
我和房東女子面對(duì)面坐了,你揪一顆葡萄我揪一顆葡萄,邊吃邊閑聊。
我說(shuō):讓你爸不要養(yǎng)那么大的狗了,行不?把人不嚇?biāo)蓝家乘馈?/p>
房東養(yǎng)了個(gè)大狗,熊一樣。后來(lái)我才知道那就是藏獒。樓頂養(yǎng)了的好多盆花,十盆九盆都是劍蘭,上的肥料就是狗屎。上樓頂晾衣服你得捏鼻子。
房東女兒:我就不是管事的人。我把我都管不住——哦,對(duì)了,昨天上個(gè)月的電表我抄了,拿粉筆寫(xiě)到你門上了。
我說(shuō):你以后給我抄少點(diǎn)。
房東女兒點(diǎn)點(diǎn)頭,細(xì)胳膊把雪白的大長(zhǎng)腿一抱,身子一蜷,膝蓋擠壓著已經(jīng)發(fā)育了的胸——真的像個(gè)貓啊。
在《紅樓夢(mèng)》里,寶玉看到寶姐姐裸露的胳膊后是如何動(dòng)小心思的:這個(gè)膀子要長(zhǎng)在林妹妹身上,或者還得摸一摸,偏生長(zhǎng)在她身上。
哈哈哈,那時(shí)候我心旌招搖,也竄出了一時(shí)三刻的小惡魔。
那時(shí)候我和小九分手不久。小九是我的初戀。那一刻我想小九了。
小九是來(lái)過(guò)一次我這個(gè)頂樓的小屋的。
熱,我隨手拿來(lái)一個(gè)硬紙板當(dāng)扇子給她降溫。其實(shí),扇出來(lái)的風(fēng)都是溫?zé)岬摹?粗子癜愕念i脖沁出了細(xì)汗,我擔(dān)心她會(huì)在我屋子熱化了,然后像一朵云一般飄走。
我說(shuō),我們出去乘涼吧。她說(shuō)不去。過(guò)了一會(huì)兒,我又說(shuō),我們出去吧,外邊涼快些。她還說(shuō)不去。于是,我扇了近乎一夜的扇子。
我扇扇子的當(dāng)口,她隨手拿來(lái)我桌上的本子和鉛筆,瞅我了兩眼,刷刷下筆,就給我畫(huà)了一個(gè)小像。鼻子是鼻子,眼睛是眼睛,畫(huà)得真好呀。
小九的家在江南,是我小時(shí)候讀唐詩(shī)里讀到的江南,是千里之外的江南。是什么樣的造化安排能讓她和我相逢在中國(guó)北方這座古城里的這個(gè)小小的村中小屋呢?即使是一段短暫的戀曲,也是讓人難忘啊。
■ 圖文無(wú)關(guān)
正心猿意馬呢,就聽(tīng)房東媳婦在院子扯著嗓門喊女子哩。房東女兒皺了一下鼻子,跳下椅子,走了,有點(diǎn)不情不愿。
房東女子剛一走,對(duì)門大哥就鯉魚(yú)打挺從床上躍起,用不熟練的陜西話響亮地罵:你就是個(gè)瓜皮!
我問(wèn)他咋了。
他說(shuō),我都裝睡著了,你咋不把她往你房子引呢?女娃對(duì)你有意思呢。你把她一上,你就是這院子的女婿了,你看到時(shí)候神氣不神氣,頂呱呱不頂呱呱?
我臉紅了,忙說(shuō):醉了,醉了——快別大聲,別讓人聽(tīng)見(jiàn)了。
當(dāng)年臉皮薄,就是因?yàn)檫@件事情我就以后有點(diǎn)躲著房東女子了,現(xiàn)在想來(lái)有點(diǎn)可笑。但當(dāng)年就是那樣子。
4
回到自己屋子,睡不著了。
熱。
城中村的房子墻皮太薄,到了夏天,一曬就透,里面就像蒸籠。
沖了個(gè)澡吹著風(fēng)扇還是熱。就只好到樓頂去睡,也顧不得樓頂?shù)墓肥何兜懒恕?/p>
一到樓頂,不一樣了。
夜色四方籠,清風(fēng)八面來(lái)。暑氣消散,無(wú)上清涼。星辰在天,伸手可得。
不過(guò),在樓頂不能直接睡。水泥糊的樓頂暴曬了一天,到了晚上正散熱呢,一摸都是燙的,直接躺上去就烙了鍋盔饃了。要鋪層木板或者厚一點(diǎn)的涼席。一到黃昏時(shí)候,就有人拿涼席到樓頂占地方去了。到了晚上,男男女女橫七豎八睡一片子。感覺(jué)整個(gè)城中村的人基本都睡在樓頂了。
有一次在樓頂睡,旁邊睡了個(gè)黑臉漢,赤條條地,仰面朝天,只穿了個(gè)大褲衩,伸胳膊伸腿,大刺刺熱騰騰地在涼席上。都越界了,一只腳伸進(jìn)我的涼席上來(lái)了。
我的涼席主權(quán)神圣不能侵犯,我讓他把腿收一收,他卻說(shuō):咦,你咋這么難日的?
太粗俗了。
把我氣得不想言傳了,他卻和我搭訕,說(shuō)我住的那個(gè)屋子邪得很,是“流水房”,留不住人,一般都是住個(gè)一兩個(gè)月就要卷鋪蓋走人,不是自己不想住了就是被房東攆走了。最短記錄是三天。
■ 圖文無(wú)關(guān)
曾經(jīng)有個(gè)玩搖滾的住過(guò)我那間房。每天帶著一幫子人過(guò)來(lái)在樓頂胡整,男的長(zhǎng)頭發(fā),女的寸頭,又搖又滾,又喊又叫的。這幫人窮得飯都吃不起,一包方便面三個(gè)人分,挨著餓還要喝啤酒哩。喝醉了,就啪啪啪摔酒瓶子。整個(gè)邊南村都受不了。
搖滾了三天,房東就受不了了,臉?lè)庞玻碱^擠了個(gè)疙瘩,牽了藏獒,提了半塊磚上了樓頂,讓趕緊收拾了走人。這玩搖滾的人涵養(yǎng)極好,乖得像貓一樣,不爭(zhēng)不辯,不吵不鬧,還笑嘻嘻地,打電話把他那一幫子人一叫,抬鼓的抬鼓,抱琴的抱琴,走啦。
房東把那半塊磚往地下一丟,嘴里還嘟囔哩:肯定又禍害隔壁村子去啦。
我這才明白我租房的時(shí)候房東盤問(wèn)我會(huì)不會(huì)樂(lè)器。
我聽(tīng)得興奮,覺(jué)得自己選的這個(gè)房子好極了,有殘留不去,生生不息的搖滾精神啊。可惜來(lái)得晚,不曾領(lǐng)略這群搖滾青年的風(fēng)姿。
我好奇這個(gè)樂(lè)隊(duì)叫什么名字呢,或許人家以后能成大氣候,就火了呢。問(wèn)這黑臉。黑臉說(shuō):誰(shuí)知道是啥鬼名字。
我不甘心,又問(wèn)那伙人的水平如何?
黑臉嗤之以鼻:啥水平?驢嚎狼叫喚,胡成精哩!
我突然一骨碌坐起來(lái):大哥哪里人?我發(fā)現(xiàn)你的語(yǔ)言很生動(dòng),很解饞。
黑臉腿一收,眉開(kāi)眼笑地,也坐起來(lái)了,答道:金周至,銀戶縣。我戶縣的。
我脫口而出:哦哦哦,苦甜大王小偷。
每天早上,雷打不動(dòng),都有個(gè)蹬三輪的老漢到村子里來(lái)穿街過(guò)巷賣散裝醋,用方言吆喝的是啥苦甜大王小偷。苦甜大王小偷,苦甜大王小偷……后來(lái)才聽(tīng)真了,是戶縣大王香醋。
黑臉說(shuō):我戶縣還有戶縣軟面哩。
我:碗大面軟,吃了舒坦。戶縣軟面,三秦第一碗,名不虛傳。
黑臉:夸張啦,岐山哨子面不服,楊凌蘸水面不忿啦。
這一聊就熱乎了,黑臉大漢:我看你是個(gè)嫽人,對(duì)脾氣。喝酒不?我下樓給咱提一捆子啤酒去。
我說(shuō)不喝,喝多了老想尿哩。
黑臉又躺倒攤開(kāi)了:你確實(shí)有些難日。
5
這時(shí)候,樓頂一角有人喊我過(guò)去打撲克牌,“斗地主”,是對(duì)門大哥。我一過(guò)去,對(duì)門大哥就壓低聲音對(duì)我說(shuō):曉得不,那人是個(gè)賊。
后來(lái)我才知道,全樓的人幾乎都知道黑臉是個(gè)賊。他也不避諱,還給人說(shuō)他盜亦有道,三不偷:窮不偷,近不偷,不二偷。
意思就是不偷窮苦可憐人,不偷鄰里街坊,偷過(guò)的人家不再偷第二次。
樓上的房客都叫他黑子,因?yàn)殚L(zhǎng)得黑。誰(shuí)家燒肉了就喊黑子來(lái)吃,誰(shuí)家打麻將就喊黑子支腿子,誰(shuí)提了重物上樓梯也喊黑子過(guò)來(lái)幫忙……黑子在樓上人緣不錯(cuò)。
對(duì)門大哥不說(shuō),誰(shuí)能看出黑子是個(gè)賊嘛。
又突然想到剛才在黑子跟前胡說(shuō)八道,說(shuō)啥“苦甜大王小偷”,他會(huì)不會(huì)覺(jué)得我是故意影射,揭他的底呢?禿子面前不提燈亮,矮子面前不提腿短。他不會(huì)因此記了仇,以后尋我的事吧?畢竟明槍易躲,暗箭難防啊。但是人家都要請(qǐng)喝啤酒哩,好像對(duì)我還是很友善的啊……胡思亂想,就出錯(cuò)了好幾把牌,氣得對(duì)門大哥罵我:腦子呢,腦子呢?
樓頂除了胡諞的和打撲克的、還有吃西瓜的、哄娃的、聽(tīng)歌的,聽(tīng)廣播的,廣播里生殖科老專家的開(kāi)場(chǎng)白耳熟能詳:“大家好,我是你們的老朋友劉學(xué)典”……反正總是要熱鬧一陣。
也有穿了小睡衣,盤著頭發(fā)的女孩子,拿本雜志借著幽暗的光亮在一旁靜靜地看。她們是暫居此處的孩子,也許明天就到上海、北京之類的大地方去了。這里安歇不下她們的夢(mèng)。
■ 圖文無(wú)關(guān)
夜一會(huì)就深了。樓頂?shù)娜艘簿肓恕C魈煊忻魈斓墓ぷ鳎t到了要扣獎(jiǎng)金的。睡吧,明天眼睛一睜,又要忙碌呢。于是不一會(huì),全靜下來(lái)了。鼾聲四起,磨牙放屁。
我是個(gè)一有響動(dòng)就睡不著的人。更有年輕的男女,精神頭大些,睡不著,以為別人都睡著了,就偷偷玩了起來(lái),到了興頭上不免哼哼唧唧。我聽(tīng)到了,就更睡不著了。眼睛睜得大大的,想昨天,想明天。
卻見(jiàn)黑暗中有個(gè)紅紅的亮點(diǎn),哦,那是誰(shuí)抽煙呢,也是個(gè)睡不著的人啊。
周遭寂靜黑暗,而遠(yuǎn)處是城市繁華處的霓虹,遙遠(yuǎn)地仿佛在天邊。那是一個(gè)燈紅酒綠的不夜天,不屬于我們的世界。
然后,太陽(yáng)出來(lái)了,村子又喧鬧起來(lái),村子逼仄的路口塞滿了賣豆腐腦的,賣煎餅果子的,賣河南胡辣湯的,賣豆?jié){油條的……
6
城中村的日子就這么整整齊齊地過(guò)去,一日一日在復(fù)制。當(dāng)然,也有小風(fēng)浪,小漣漪。
有天,我在邊家村工人文化宮看完電影回來(lái)遇到暴雨了,也沒(méi)傘,沖進(jìn)雨里往我的狗窩趕,成落湯雞了。回去一摸口袋,錢包沒(méi)了。或許是被人摸包了,或許是雨中狂奔,掉出口袋了。反正是一分錢沒(méi)有了,而離發(fā)工資還有半個(gè)月呢,這可咋活呀。
我去敲對(duì)門大哥的門,人不在。等到晚上,雨停了,對(duì)門大哥回來(lái)了,我再過(guò)去,對(duì)門大哥直撓頭:呀,太不巧,我也沒(méi)錢啦,工錢被拖欠了一兩萬(wàn),要不回來(lái)。
對(duì)門大哥說(shuō)著就要翻口袋給我看,我連忙攔住,怏怏下樓,到了二樓,就遇到黑子了。
黑子在樓道炒菜呢,鍋里熱著油,花椒粒丟進(jìn)去了,滋哩滋啦的。他問(wèn)我吃了沒(méi)?我說(shuō)沒(méi)錢吃飯啦,就告訴了他我丟錢包的事。
黑子一聽(tīng),一邊炒菜鏟子在鍋里翻著,一邊指示我進(jìn)他屋把床上的褥子掀開(kāi)。
我進(jìn)屋一看,被子疊地整整齊齊的,墻上掛著健身用的拉力器,貼著好幾張周潤(rùn)發(fā)的明星照。
■ 圖源網(wǎng)絡(luò) | 圖文無(wú)關(guān)
我依言而行,褥子掀開(kāi),原來(lái)床底下壓了十幾張大票子,有五十的,有一百的。他讓我看著拿,我就拿了一張一百的。
他問(wèn)我夠不?
我忙說(shuō),夠了夠了,我給你打個(gè)欠條吧。
他就罵我:你看你難日不?
然后,他就給我表演了啥叫專業(yè)顛勺。還真不賴。我美美夸了一番,說(shuō)他這水平進(jìn)大酒樓肯定就是廚師長(zhǎng)。廚師帶個(gè)長(zhǎng),獎(jiǎng)金使勁漲。
黑子一高興,就對(duì)我說(shuō):小楊,你想要便宜自行車不?品牌山地車,九成新,給別人二百三百四百不等,咱自己人,你要就是八十。
哦,我明白了,黑子是個(gè)偷自行車的賊,準(zhǔn)備銷贓哩。
那天晚飯也是在人家那里吃的,不吃不許走。桌上也有一盤空心菜,原來(lái)邊南村的人家都愛(ài)吃空心菜啊。
事后,我覺(jué)得挺諷刺的,丟錢了,借給我錢的是個(gè)小偷。
欠了人家人情了,是要還的。瞅機(jī)會(huì)吧。
當(dāng)年,南二環(huán)原來(lái)有個(gè)帝王夜總會(huì),里面好耍地很。后來(lái)有關(guān)部門根據(jù)相關(guān)規(guī)定勒令改名,就改成地王夜總會(huì)了,音還是沒(méi)變。有一次,地王把香港演員龍方請(qǐng)來(lái)走穴,還廣邀媒體去采訪,借報(bào)道龍方來(lái)宣傳地王。媒體去了十幾家,我也去了。
咱在老家的時(shí)候錄像廳沒(méi)有白鉆啊,香港電影如數(shù)家珍。龍先生(其實(shí)應(yīng)該叫李先生,本名姓李)覺(jué)得一群記者里我最專業(yè)啦,就墨鏡一摘,坐到我跟前,一直拉著我聊,其他記者都在一旁插不上話,干瞪眼。
就這,和龍先生混熟了,有來(lái)往了。別看在電影里他演得都是衣冠禽獸、陰險(xiǎn)小人,現(xiàn)實(shí)生活中,愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑愛(ài)鬧,別提多隨和了。
和我一個(gè)樓住的黑子不是喜歡周潤(rùn)發(fā),墻上還貼著周潤(rùn)發(fā)的海報(bào)嘛。龍先生在周潤(rùn)發(fā)電影《賭神》里演過(guò)那個(gè)讓人恨得牙癢癢的“反骨仔”高義。咱就吃不上大龍蝦咱吃點(diǎn)小龍蝦吧。
■ 《賭神》劇照
我后來(lái)帶黑子見(jiàn)了一回龍先生。這可把黑子開(kāi)心壞了,去之前還專門去村里的理發(fā)店做個(gè)新發(fā)型,沾了一脖子的頭發(fā)渣子。樓上的人笑他是瓜女婿見(jiàn)丈人去呀。
見(jiàn)了也就見(jiàn)了,一說(shuō)一笑一熱鬧的事。誰(shuí)知黑子魔障了,起了去香港拍電影做演員的念頭。說(shuō)他能吃苦,身手敏捷,愿意從武打替身做起,說(shuō)不定以后就成明星了。希望我能給龍先生說(shuō)說(shuō),讓推薦下。
當(dāng)時(shí)還沒(méi)有“傻根”王寶強(qiáng)的成功經(jīng)驗(yàn)做參考,我覺(jué)得他的想法很不靠譜。看他顛勺那兩下子,他做廚師嘛還是有希望的。至于拍電影,瞎做夢(mèng)吧。但是轉(zhuǎn)念一想,當(dāng)演員好歹也是正經(jīng)營(yíng)生,怎么都比做賊有前途啊,倒是可以試試,總不能否定一個(gè)人的夢(mèng)想呀,萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢?
不過(guò),我后來(lái)和龍先生卻怎么聯(lián)系也聯(lián)系不上了,于是作罷。很多年后才知道龍先生那段時(shí)間身體有疾,在四處尋醫(yī)中。唉,人生誰(shuí)都不易。
黑子卻覺(jué)得我是不想幫他,我解釋,不聽(tīng),埋怨我,不停地說(shuō)我這個(gè)人難日。
日日日,難(南)日你朝北日去!
我也怒了。懟他。
我一硬,黑子卻軟了,笑嘻嘻地請(qǐng)我吃西瓜。
那年的寧夏西瓜極甜極大極便宜,五分錢一斤。我們把西瓜吃美了,整個(gè)村子到處都是西瓜皮,還有西瓜皮腐爛后散發(fā)出來(lái)的酸爽味道。
我抱一個(gè),黑子抱一個(gè),哼哧哼哧上了樓頂,納涼的人一起吃,連房東也聞聲跑上來(lái),一邊讓我們瓜皮不要亂扔,一邊也狠吃起來(lái)。到最后西瓜再大也不夠分了,一伙人起哄讓房東請(qǐng)客買西瓜。房東下樓后就再?zèng)]上來(lái)。
遠(yuǎn)處,夕陽(yáng)的余暉照在遠(yuǎn)處北方樂(lè)園廢棄的摩天輪上,濃墨重彩。
■ 北方樂(lè)園 | 圖源:陜西有一套
這個(gè)夏天,我說(shuō)了很多話,做了很多夢(mèng),浪費(fèi)了很多紙,花了很多錢,吃了很多空心菜,看過(guò)了很多云,走過(guò)了很多路,流了很多汗,認(rèn)識(shí)了很多人……
夏天結(jié)束的時(shí)候我搬家了,從一個(gè)城中村搬到另一個(gè)城中村去。被黑子說(shuō)中了,原來(lái)我住的真是“流水房”。
作者 | 蟠桃叔 | 工藝美術(shù)師
馬書(shū)
版權(quán)所有 未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證備案號(hào):遼ICP備14006349號(hào)
網(wǎng)站介紹 商務(wù)合作 免責(zé)聲明 - html - txt - xml