科技改變生活 · 科技引領未來
相傳,很久很久以前,在古印度和中國之間有一個薩珊王國,國王山魯亞爾公正廉明,深受百姓愛戴,當他發現王后與黑奴私通后,性情大變,不僅把王后、宮女、男奴全都殺死,此后每天由他招來的處女也難逃被處死的噩運。
當朝宰相有個女兒,叫山魯佐德,聰明博學,為了拯救無辜少女,自薦前往王宮,以每夜講故事的方式吸引國王,一個故事套著一個故事,就這樣講了一千零一夜,感動了國王,保全了性命,大大小小的故事在阿拉伯世界口口相傳,形成了《一千零一夜》。
沒有人知道故事的作者是誰,可能是印度人、波斯人,抑或是阿拉伯人。9世紀左右,《一千零一夜》手抄本相繼出現,它們以阿拉伯文寫成,故事框架差不多,只是在數量、內容、次序上有所區別。
又過了幾百年,17世紀末,法國人安托萬·加朗從伊斯坦布爾拿到《辛巴達航海記》的阿拉伯語手稿,并將其翻譯成書,出版發行,大受歡迎。
《一千零一夜》插圖,描繪邪惡的魔法師來到阿拉丁家前
《辛巴達航海記》的成功讓加朗看到了東方文學在法國的市場潛力,彼時正是法國讀者對古典主義文學感到厭煩的時候,一些旅行家寫的東方游記更受追捧。
加朗手中剛好有3卷《一千零一夜》敘利亞手稿,趁勢將其翻譯成書,第一個印刷版本的《一千零一夜》因此誕生,它不是由阿拉伯文寫成,而是十足的法文譯本。
1740年加朗翻譯的《一千零一夜》第一卷問世,很快成為最時髦的暢銷書,過了兩年,加朗出版了另外7卷,《一千零一夜》風行歐洲,依據加朗譯本,《一千零一夜》被重譯成歐洲各國文字。
人們就著燭光貪婪地讀著遙遠東方的故事,不少行人甚至聚集在加朗家的窗下,對他的譯作表示歡呼致意。
安托萬·加朗,第一位將阿拉伯文學作品《一千零一夜》翻譯成歐洲語言的人。
阿拉丁的故事跟隨加朗版《一千零一夜》征服了英法俄等國,其英譯本在1723年登陸英國后,收服了大批英國讀者的心,1788年,《阿拉丁》在倫敦科文特花園皇家歌劇院首演,此后兩百多年,一直是啞劇的熱門題材。
阿拉丁的身份也是個問題。
在《阿拉丁神燈》中,阿拉丁是從小生活在中國中部“物產豐富、地域遼闊的大省”的中國人,他的父親穆斯塔法是個普普通通的裁縫,“窮極了,每天掙的手工錢連老婆和兒子都難養活”。
阿拉丁調皮搗蛋,生性乖張,整天游手好閑,只知道與朋友在外面游蕩。一天,一個冒充阿拉丁伯父的非洲魔法師來到他面前,阿拉丁的人生從此發生轉變。
魔法師給他買好吃的、好看的衣服,帶他去城里最繁華的地方逛街,“將城里最大最巍峨的清真寺指點給阿拉丁看,帶他去巨商富賈落腳的旅館和商棧,領他踏進他可以自由出入的蘇丹王宮……”
魔法師為阿拉丁做那么多,不過是希望借由他的手將隱藏多年的神燈取出來,為此,他不惜“從非洲的最西部出發,起程前往中國。路途漫漫,風吹雨打,終于到達了離寶藏最近的這個城鎮”。并將自己手上的戒指摘下戴在阿拉丁手上,為其祛邪化險,保佑平安。
阿拉丁呢,在取燈過程中因為各種東西壓得動彈不得,自然空不出手把燈掏出來,遞給魔法師,魔法師一氣之下,將阿拉丁和神燈一并埋葬在地底下。
阿拉丁在暗無天日的地方枯坐了兩天,到第三天祈求全能偉大的主解救他時,無意間擦著了手指上魔法師給他戴上的戒指,登時,一個身軀高大、相貌奇丑的精靈出現在他眼前,聲稱是其奴仆,“您想要什么,靜聽吩咐”。
后來的故事大家都知道,在兩位精靈(戒指神和燈神)的幫助下,阿拉丁迎娶公主白都倫,數次逃脫魔法師兄弟的毒手,國王死后,公主合法繼承王位,阿拉丁與其共同執政多年,兩人子孫綿延,世代相傳。
雖說故事設定在中國,但此中國非彼中國,街上行走的大多是猶太商人,鮮見士紳和佛教徒的身影,統治者為蘇丹國王,為其看病的是阿拉伯醫生,公主的名字白都倫,寄予了阿拉伯人對美的向往,因為在阿拉伯語中,白都倫意為圓月,是美好意象的象征。就連阿拉丁向公主求婚時,國王要求的彩禮也很不“中國”:
只要他進貢四十只足金盤子,盤里裝滿珠寶,而珠寶顆顆都要像他上次送來的一般大小。盤子由四十個黑奴端著,再由同樣數目的美麗端莊、衣著華麗的白女奴護送進宮。滿足了這些條件,我一定把公主許配給他。很顯然,故事創作者對中國并不是那么熟悉。
成稿于14 世紀的《一千零一夜》手稿。
事實上,《阿拉丁神燈》不是《一千零一夜》中唯一涉及中國的,在另一故事《卡瑪爾王子和白都倫公主》中,一個名叫烏尤爾的中國國王統轄著海上群島,他“日夜征戰,驍勇無比,威名遠播”。
他有一個女兒,名白都倫,天生麗質、窈窕婀娜,她的美麗天下聞名,中國境內的其他國王紛紛派人前去求親,被公主一一拒絕,國王和公主有個習慣,不管說什么,都不約而同地會帶上“指安拉起誓”。
與情人卡瑪爾分開后再會,也被白都倫公主認為“是安拉使我們團聚在一起了。感謝安拉……”畢竟,卡瑪爾為了抵達白都倫的家鄉,一路長途跋涉,不知走了多少個日日夜夜,經過了多少個罕無人跡的地方。
在一千零一夜宇宙里,中國,是一個很遙遠的地方,不在海上漂那么十天半個月,或是翻山越嶺,過平原穿沙漠,是沒法到達這“極東之地”的。去過中國,對故事里的任何人來說,都是件了不起的稀奇事情。
比如一個西非旅行家,久居中國,聲譽很高,因為“在旅途中,他的見聞之廣,所遇風險之多,那是指不勝屈的”。
中國不僅遙遠,且物產豐富,地廣民殷,去那里經商的話,很有錢途。其中一個故事就講到,巴士拉有一個窮困潦倒的懶漢。
當他母親聽說有長者要去中國做生意,便拿出一年辛苦積攢下的 5 個銀幣,帶上懶漢一起去長者家里,求他從東方帶些貨物回來,然后做些小買賣,養家糊口。
長者答應了母親的要求,和他的同伴經過半個月的艱難航行后,來到中國,把帶去的貨物賣掉,又采購了些中國土特產,辦完事后,啟程返航,他們在大海上航行了四天,長者才想起來忘了給懶漢買貨物,只好在島上買下一只無毛猴作為補償……
繪畫,描繪阿拉丁身處魔幻花園的情形,神燈就在那花園的盡頭。阿拉丁手持神燈望著樹上的彩色玻璃球,不知它
有研究表明,《一千零一夜》中的一些故事早在6世紀即已開始流傳,經過近千年的收集、提煉、加工,才基本定型。
在此期間,中國與中東地區的經濟、文化交往一直沒有間斷,包括阿拉伯人、波斯人在內的大量外國人都曾來中國從事貿易或者定居。
雖然《一千零一夜》中有很多故事都涉及“中國”,但它不是一個準確的地理概念,而是對中國以及當時諸多南海古國的統稱,是美好的遠方國度的代名詞。在虛構的故事里,阿拉丁到底是哪國人已經不那么重要了。
至于阿拉丁用生命得到的神燈精靈,第一次出現在阿拉丁母子面前時,確實沒說過“你可以實現三個愿望,別幻想還能實現更多的愿望”之類的話,它兇神惡煞的面容和粗魯的語氣直接把阿拉丁母親給嚇暈了。
沒有背景介紹和插科打諢,燈神一開口就是:“您想要我做什么?我是您的奴仆,也是這盞燈主的奴仆。我和其他奴仆都是如此”,簡單直接。
有過經驗的阿拉丁趕緊從母親手中搶來油燈,直呼:“我餓了,給我弄點吃的來。”燈神霎時不知去向,才一轉眼,便頂著一個大銀托盤回來了,類似喂飽主人的事,燈神后來又干了好幾次。
親嚇暈的情形,圖中阿拉丁還留著長辮子,頗符合中國人的設定。
隨著情節不斷推進,燈神毫無怨言、快準狠地完成了一項項重要任務,比如為阿拉丁準備提親的彩禮,豪華的排場,漂亮的服裝和駿馬,金碧輝煌的宮殿,質量上乘的細天鵝絨地毯等等,主人所有要求,都可以立時滿足。
唯有一次,阿拉丁在不明就里的情況下,向燈神索要一只神鷹蛋,吊在拱頂中央,引得燈神震怒,只聽得他扯開洪亮、可怖的嗓音大喝一聲,頓時地動山搖,這情景嚇得阿拉丁戰戰兢兢站不起身來:
你這個不知羞恥的人,……我和神燈的奴仆都在侍候你,你還不知足嗎?可是你聽了那個忘恩負義人的話,居然命令我把我主人帶來,讓你吊在拱頂中央,有這種想法真該把你、你妻子和你的宮殿燒成灰燼。不過你倆都不是主謀,不明其中實情。我現在告訴你,禍首是那個曾毀了你的非洲魔法師的弟弟——小魔法師。……正是他,唆使你妻子提出這條毒計。他一心要殺你,望多加小心。說完話,燈神便隱身而去。阿拉丁知道中計后,親手結果了小魔法師,可是燈神去哪了,還會不會再次出現,隨著故事的結束,都畫上了句點。
問題來了,既然原著中沒有愿望個數的限定,那么“三個愿望”一說從哪來?
《一千零一夜》中確實不乏“三個愿望”的描寫,什么時候起,阿拉丁神燈與三個愿望綁定在一起?
從十八九世紀在倫敦演出的《阿拉丁》啞劇中燈神有求必應來看,時間不會太早。
1992年同名動畫中,羅賓·威廉姆斯配音的“只能許三個愿望”的神燈精靈深入人心,其最初靈感來源于1940年電影《巴格達大盜》,甚至《阿拉丁》(1992)中部分角色和劇情元素直接參考后者。兩部影片都有愚蠢的國王和奸詐的宰相,造型都差不多。
《巴格達大盜》中,小偷阿布在海邊偶然撿到一個破爛瓶子,打開瓶蓋,放出了魔鬼,魔鬼揚言要殺死阿布,被機智的阿布騙回瓶子后為了出去,答應實現主人阿布三個愿望,借著魔鬼的力量,阿布順利幫助朋友王子艾哈邁德抱得公主歸,并最終登上王位。
電影《巴格達大盜》(1940)劇照,該片故事來源于《一千零一夜》
到了迪士尼動畫《阿拉丁》中,阿布成了阿拉丁的寵物猴,法力無邊的宰相從阿拉丁手中拿到神燈后,將其推入地底下,幸得阿布雞賊,將神燈從宰相懷中撈出,救了阿拉丁一命。
燈神保證實現阿拉丁任意三個愿望,但也有限制,比如,不能殺人,不能讓一個人愛上另一個人,不能讓死人復活,實在算不上是萬能的精靈。
電影《阿拉丁》(1992)劇照,動畫中的阿拉丁穿著哈倫褲,已經與“中國人”沒什么關系了
盡管如此,聰明機智的阿拉丁在三個愿望的幫助下,順利走上人生巔峰,燈神完成任務后也恢復自由身,大喊著“我是歷史,不對,我是神話,我不在乎我是誰,我自由了”,踏上了環球之旅。
確實,當阿拉丁帶著神燈來到我們面前,陪伴著我們度過無數個奇幻的日日夜夜和漫無邊際的冒險時。
誰還會去在乎阿拉丁是哪國人,燈神可以實現多少個愿望呢?神話的魅力不就在于提供了無限可能性,常改常新嘛,只要故事內核還在,夢就能持續做下去。
馬俊明