文|糖果果之前寫過活躍在六十七年代的甲殼蟲樂隊無人不知無人不曉，再往后，七八十年代比較火的樂隊里不得不提的是皇后樂隊。而這兩支樂隊都有一個驚人的相似點，那就是他們的主唱都英年早逝，甲殼蟲樂隊的主唱約翰·列儂40歲被槍殺，皇后樂隊的主唱佛萊迪

文 |糖果果

之前寫過活躍在六十七年代的甲殼蟲樂隊無人不知無人不曉，再往后，七八十年代比較火的樂隊里不得不提的是皇后樂隊。

而這兩支樂隊都有一個驚人的相似點，那就是他們的主唱都英年早逝，甲殼蟲樂隊的主唱約翰·列儂40歲被槍殺，皇后樂隊的主唱佛萊迪·摩克瑞45歲因艾滋病去世。

佛萊迪·摩克瑞同樣是一位才華橫溢的音樂人，皇后樂隊大多數經典歌曲的詞曲都出自于他的手筆，他還有一副好嗓子和高超的唱功。

他公開承認了自己的雙性戀身份，肆意玩樂，喜歡派對和出入美男俱樂部。

他交往過的人很多，有男有女，但他的前女友瑪麗·奧斯汀被認為是其摯愛，因為他將房產和音樂版權都留給了她。

收錄在專輯《Jazz》中的歌曲《Don’t Stop Me Now》被視為是他對生活的態度，歌詞里有這樣的句子：

不要阻止我，我玩得很開心；我在開舞會，現在不要阻止我，如果你想玩得開心，打個電話給我；現在不要阻止我，現在不要阻止我，我完全不想停止。

按照自己的意愿盡情地享受生活，生命雖短，但他不后悔。

01. 來自小島的音樂天才

皇后樂隊是一支英國搖滾樂隊，但主唱佛萊迪·摩克瑞并不是英國人，他在東非坦桑尼亞的桑給巴爾島出生，父母是來自印度的帕西人，據說帕西人是波斯人后裔。

為了接受教育，佛萊迪的父母將他送到孟買的英式寄宿學校讀書，其余時間他大多與住在印度的祖母和嬸嬸一起生活，直到念完中學才回到父母身邊。

他的本名叫法魯克·布勒薩拉，在寄宿學校時同學們管他叫佛萊迪。他從小就喜歡運動和音樂，尤其是對音樂表現出了極大的興致，學習了多種樂器。

加入皇后樂隊后他就將名字正式改為了佛萊迪·摩克瑞。

1964年，因為桑給巴爾島發生暴亂，佛萊迪的父母帶著他與他的妹妹移居英國。

在倫敦，他先后進入了艾爾沃斯工藝學院和伊令藝術學院學習，他在后者學習了圖形設計，后來自己設計了皇后樂隊的logo。

追求夢想的生活很艱難，在成名之前甚至是成名后很長一段時間里，佛萊迪與皇后樂隊其他成員一樣，都在為生計發愁，他曾賣過二手衣服，也曾在機場打工。

起初他加入過一些樂團，但是都沒有搞出什么火花。

1970年初，他加入了微笑（Smile）樂隊。這支樂隊是由布萊恩·哈羅德·梅與蒂姆·斯塔費爾成立的，他們招來了鼓手羅杰·泰勒。

佛萊迪是蒂姆·斯塔費爾的朋友，佛萊迪因此經常與樂隊成員見面，他很欣賞布萊恩與羅杰。可是他的朋友蒂姆不看好這支樂隊，最終選擇了離開去加入了其它樂隊。

而佛萊迪卻自薦加入了微笑樂隊，不但擔任了樂隊的主唱，還成為了樂隊的領頭人。

在佛萊迪的改造下，他們以與眾不同的華麗面貌亮相。

他將樂隊改名為皇后（Queen）樂隊，并親自設計了logo，舞臺風格也十分搶眼，以奇怪的服裝夸張的表現力吸人眼球。

可以說，是佛萊迪找到了皇后樂隊的定位并主導了樂隊的發展。

02. 成功的秘訣是不走尋常路

在成名之前，佛萊迪到處跟大家說，他將來一定會成為超級巨星的，但是當時他這樣的話并沒有人相信，大家都一笑了之。

佛萊迪并不介意大家嘲笑他，他堅信自己一定會成功。

皇后樂隊并非一鳴驚人，1973年7月他們發行了第一張專輯《Queen》，在當時的音樂市場上水花不大。

樂隊成員布萊恩回憶說，當時他們跑到音像店去問有沒有皇后樂隊的專輯，結果店員的反應是一頭霧水，壓根不知道什么皇后樂隊。

次年，在發行第二張專輯之后，他們開始嶄露頭角，還受邀參加了BBC的音樂節目《音樂之巔》的錄制。

但是這次節目錄制很糟心，他們趕上了電視臺工作人員罷工，整個節目錄制過程很糟糕。不過節目播出之后效果很好，他們的歌曲直接進了英國流行音樂排行榜前十的位置。

皇后樂隊的知名度打響，他們開始四處巡演，隨著曝光率越來越多，他們受到的關注度也越來越高，隨后的第三張專輯再次將他們推上了新的高度。

然而，舞臺上風光無限又華麗的皇后樂隊成員，私下卻依舊為溫飽而憂心，他們擠在一套出租屋里，經紀公司告訴他們，我們還沒賺到錢。

然而，有一次他們發現公司管理層有個人買了一輛勞斯萊斯，佛萊迪覺得這件事不對勁，他告訴樂隊其他成員，我不干了，這沒法做了。

他們決定找新的經紀人合作，John Reid當時在音樂圈是一名成功的經紀人，他對皇后樂隊很有信心，他告訴他們，你們只要把專輯做好，生意上的事交給我。

對于皇后樂隊來說，第四張專輯能否獲得市場認可決定了他們的前途，為了錄制第四張專輯，他們欠了許多債務。

但是，偏偏在這樣的節骨眼上，作為主唱的佛萊迪不按常理出牌，創作了一首長度近6分鐘的歌曲《波西米亞狂想曲》。

曲風也很獨特超前，是一首融合了歌劇的搖滾歌曲。

不管是經紀人還是發行公司都認為，沒有哪個電臺愿意播放那么長的歌曲，也沒有人想聽那么長的歌曲，應該把歌曲剪短，

但是，佛萊迪卻堅持自己的想法，他說要么保留這首歌的完整長度，要么就不要了。

就在雙方僵持不下時，有一位叫Kenny Everett的年輕人到錄音室，在聽完這首歌曲后愛不釋手，他居然偷了一卷帶子回去，在他的電臺節目上播放。

這首歌曲出乎預料地火了，銷量也讓公司銷售人員喜出望外。

皇后樂隊成為了炙手可熱的樂團，他們終于有資格在海德公園開演唱會了，能夠在這里開演唱會，才是實力的證明，樂隊成員再也不用再為錢財煩惱了。

雖然對于很多聽眾來說，佛萊迪創作的歌詞有些古怪，曲風也多樣化，并非都是純搖滾風，很多人根本不知道這些歌詞的意思，但是也不妨礙大家喜歡他和他的音樂。

03. 因混亂的私生活感染了艾滋病

1970年，佛萊迪因為樂隊成員布萊恩·梅而結識了瑪麗·奧斯汀。布萊恩與瑪麗在倫敦帝國理工學院認識，并且約會過幾次。

后來布萊恩發現佛萊迪對瑪麗有意思，便成全了佛萊迪，鼓勵他約瑪麗出去。

五個月后，瑪麗搬進了佛萊迪的小公寓，兩人開始同居。

盡管這對戀人很甜蜜，但瑪麗始終覺得佛萊迪在性取向方向有些不一樣，而佛萊迪也對自己的性取向感到不安，他不但喜歡女人，也喜歡男人。

漸漸地，佛萊迪對另一半的渴求更傾向于男人。

在與瑪麗交往六年后，佛萊迪終于鼓起勇氣告訴瑪麗他是雙性戀。佛萊迪的這一舉動并沒有讓瑪麗氣憤，相反地，瑪麗感到了解脫，也感激佛萊迪的坦誠。

這段戀情雖然結束了，但是瑪麗與佛萊迪卻成為了一生的摯友，每當佛萊迪需要幫助時，瑪麗都會陪伴在旁。后來即使是瑪麗結婚了，她也仍舊把佛萊迪放在最重要的位置。

而佛萊迪，盡管后來與多位男性交往，但是在他心里，前女友瑪麗仍舊是他的摯愛，他將自己的房產和音樂版權留給了瑪麗，這可是他的財產中最寶貴的兩樣。

前百代公司推廣經理埃里克·霍爾說：

如果要說有人是他生命中的摯愛，我認為他的遺囑還是叫遺愿來著，證明那個人是瑪麗·奧斯汀。她是個好女孩，他們晝夜不停待在一起，無論到哪兒都在一起。而且她知道他真實的樣子，毫無隱瞞。

與瑪麗分手之后，佛萊迪開始放飛自我，沉迷于各種派對，他會找各種理由來舉辦派對，巡演、演出、各種慶功活動等等。

作家保羅·甘巴奇尼是佛萊迪的好友，他說佛萊迪很擅長舉辦派對，也很懂得享受美味佳肴，還喜歡去美男俱樂部玩。

攝影家米克·洛克說，佛萊迪在后期為自己打造的形象正是在“鐵砧”這樣的同性戀人群聚集的美男俱樂部里找到的靈感。

長期混亂的關系導致佛萊迪的健康亮起了紅燈。

保羅·甘巴奇尼曾想提醒佛萊迪注意自己的男女關系問題，但是佛萊迪卻想要隨心所欲。

那是1983年初，我們當時在“天堂”夜總會，我剛從美國回來，我說過你因為那種新病（艾滋病）收斂你的行為了嗎？它那時還沒有名字，他做了他慣常的那個揮舞的手勢，說，親愛的，我的態度是，去它的，只要我愿意，我就要和任何人做任何事。

聽完了佛萊迪的回答后，保羅·甘巴奇尼心一沉，感覺到將會失去佛萊迪。

保羅·甘巴奇尼的感覺沒錯，1987年，佛萊迪被診斷出艾滋病。

隨后，皇后樂隊的活動不得不減少，佛萊迪也日漸消瘦，種種跡象引起了英國媒體的關注，很快他們就挖出了佛萊迪患有艾滋病的消息。

但是佛萊迪否認了此事。

直到1991年11月22日，佛萊迪才通過當時的經紀人Jim Beach發表了聲明，承認自己患有艾滋病，并解釋說，之所以一直保密是為了保護家人和身邊人的隱私。

現在，他覺得是時候公布了，他希望大家能和他以及全世界的人一起對抗這種可怕的病。

緊接著第二天，45歲的佛萊迪因艾滋病引發的肺炎而離世。

一代傳奇搖滾巨星隕落，令人惋惜和心痛。

而紅極一時，擁有許多經典歌曲的皇后樂隊也難再續往日的輝煌。

生前在接受采訪時，佛萊迪曾說：

不論經歷了什么，我們都會繼續下去，我認為這是我們整個團隊的生存本能，除非我突然離開了，他們只需要找個人取代我，可取代我并不是件容易的事，對吧？

從東非坦桑尼亞桑給巴爾島上到英國倫敦，佛萊迪一直堅信自己能夠成功。成為皇后樂隊的主唱后，他沒有隨波逐流，而是堅持自己的音樂創作風格，成就了傳奇。

的確像他所說的那樣，如果他離開，找個人取代他并不容易，因為佛萊迪·摩克瑞是獨一無二的，無人能替代，也無人能超越。

至今，他所創作的歌曲仍舊是經典，他的粉絲遍布全球，他似乎從未離開。

盡管生命短暫，但他真的努力前行，活出了精彩。

— end —

作者：糖果果，自媒體作者，關注熱點和人物成長故事，深度長文，想用文字和畫面溫暖和治愈心靈，歡迎大家關注和留言。

——

出軌年長7歲的日本女人，合拍全裸封面，搖滾天王列儂的勁爆情史

輔佐丈夫當國王，又力挺25歲的女兒繼位，她才是王室的完美媳婦

殺害好萊塢性感女星，他其貌不揚卻是洗腦高手，79娶26歲嬌妻

好萊塢第一夫人火辣情史，紅杏出墻當小三，再婚后丈夫出軌鬧離婚

有這么性感的老婆還出軌，二婚娶保姆，好萊塢男神為何愛窩邊草？