神州北極——漠河。★零下48度的氣溫，驚爆全國央視驚爆天氣信息：2021年12月24日全國最低氣溫是零下48度。地點：黑龍江省漠河市阿木爾村。看到這一報道的人議論紛紛：零下48度，不會弄錯吧？怎么會有這么冷的天氣？怎么會有這么寒冷的地方？那

神州北極——漠河。

★零下48度的氣溫，驚爆全國

央視驚爆天氣信息：2021年12月24日全國最低氣溫是零下48度。地點：黑龍江省漠河市阿木爾村。

看到這一報道的人議論紛紛：零下48度，不會弄錯吧？怎么會有這么冷的天氣？怎么會有這么寒冷的地方？那里的人怎么生活呀？零下48度是個什么概念，什么感覺呢？

我在林海雪原中生活了幾十年，采訪過很多地區，只經歷了零下42度的最低氣溫。要知道，氣溫降到零下20度，外出就感覺刮鼻子刮臉冷，棉衣一般棉衣都抵擋不住嚴寒，每降低一度，人們便會有感覺，何況降低了28度，達到了零下48度！我已經不敢想象，無法說出零下48度的具體體驗，只好打電話咨詢我在漠河工作的朋友，綜合他們的體驗和他們道聽途說的感覺，分享給大家。

★阿木爾村在哪里？

首先，我們要弄清楚阿木爾村在哪里？

阿木爾村隸屬于黑龍江省的縣級市漠河市。漠河市隸屬大興安嶺地區，地處黑龍江省北部，西與內蒙古自治區呼倫貝爾市的額爾古納市為鄰，南與內蒙古自治區根河市和呼中區交界，東與塔河縣接壤，北隔黑龍江與俄羅斯外貝加爾邊疆區（原赤塔州）和阿穆爾州相望，是中國最北端的縣級行政區。坐落在大興安嶺山脈北麓，地處東經121°12'至127°00'，北緯50°11'至53°33'。地勢南高北低，南北呈坡降趨勢，屬于寒溫帶大陸性季風氣候。

阿木爾村又名阿木爾鎮，隸屬于漠河市，是國家大型森工企業阿木爾林業局局址駐地。該村位于漠河市東部，額木爾山脈西麓，東與塔河縣盤古鎮毗鄰，南與呼中區接壤，西與圖強鎮相連，北與興安鎮交界。阿木爾是蒙語音譯，“平安”的意思。但也有人說阿木爾系鄂倫春語，意為“高高的山峰”。另一鄂倫春語意為 “黑水”。

百度介紹：阿木爾鎮屬寒溫帶季風氣候，冬季漫長而嚴寒，晝短夜長；夏季短暫且濕熱，晝長夜短。年平均氣溫-5℃，極端最低氣溫-48℃；極端最高氣溫30℃。無霜期年平均80天左右，生長期年平均86.2天。年平均日照時數為2625小時。全年多西北風，風力可達6—7級。

★零下48度，河冰凍炸

身在阿木爾林業局的一位從事森林調查工作的朋友電話告訴我：他剛從外面回來，穿著鴨絨服內襖，外穿羊皮軍大衣，頭戴皮帽子，腳穿羊毛皮鞋仍然感到冷，扎骨的冷，工作不到一個小時就跑回屋子暖暖身子，否則有凍僵的危險。他說，阿木爾的冷，首先是與所處的地理坐標有關——北緯52°51’，東經123°08’。另外可能與這里多河流有關。阿木爾鎮境內屬黑龍江流域，主要河流有阿木爾河、二龍河、上阿里亞奇河等。最大河流為阿木爾河，從南至北縱貫全境，長239千米，主要支流有奧拉奇河、上阿里亞奇河、布魯嘎里伊河等。他說他的最明顯的感覺是河冰被極寒天氣凍得不斷炸裂。

他說，站在河邊，就聽到河冰不斷炸響，聲音咔咔的，由近處一直炸裂到河岸，或者順著河道一直炸裂到遠方。那咔咔的聲音由強到弱，最后變成了嗡嗡的尖銳的裊裊余音。

朋友說，他特別找到一處被大風卷走積雪的冰面觀察，眼看著河冰咔咔作響，一裂到底。冰上有長長的裂紋，也有短的裂紋，極像炸裂的厚玻璃。

★零下48度，樹干凍裂

這位從事林業工作的朋友說，極寒天氣下，大樹的樹干也能凍裂。今天，他們在森林中走著，不時就會聽到咔咔的和噗噗的樹干炸裂聲。開始他們并沒有注意到這是什么聲音，后來有位同事驚奇地高喊：快看！大樹樹干都凍裂了。我們一看，這竟然是一棵直徑30多公分的楓樺樹，縱裂出一道大口子，足有三米長。當地老百姓把這種樹叫臭樺，樹皮鱗狀，不是白樺樹皮的樣子。

接著，我們時而會聽到樹干被凍得縱向開裂的聲音，有的樹干可以明顯地看到凍開了的裂縫。林業老職工說，在漠河的阿木爾，樹干凍裂的事兒不稀奇。有的樹開春后能自己長上，就是裂口能夠自己愈合。有的就會長成一個順著樹干的縱向大樹疤。

★零下48度，石頭凍裂

另一位我不認識的朋友在電話里插話說：在漠河，在阿木爾，樹干被凍裂不稀奇，稀奇的是石頭也能被凍裂。那些石質松散的石頭，比如砂巖和頁巖，由于吸水能力強，含水量大，遇到極寒天氣后，石頭不斷膨脹，有些砂巖的表層就會不斷地脫落砂粒。隨著一聲聲噗噗作響，砂巖不斷變成砂礫從高處滾落到雪地里，非常顯眼。

還有那些頁巖，肉眼可以清晰地看到的一層層的巖石，它們也是因為含水量豐富，遇到極寒天氣后，縫隙猛烈膨脹，一片片大大小小的石板就會自行炸開，脫落下來。那些山中、河邊、斷崖下的天然石板，就是冬季凍裂，自然脫落下來的。

我大奇。零下48度的極寒天氣，竟然能夠凍裂石板，凍碎砂巖！

★零下48度，天空冰霧

曾在阿木爾鎮政府工作的一位朋友，接到我的電話描述說：零下48度，天嘎嘎冷！大街上很少有行人。偶爾看到一兩個人，個個把自己打扮得圓滾滾的像豆包，走路扭扭噠噠地像狗熊。整個臉捂得嚴嚴實實的，只露著一雙眼睛，眼眉毛眼睫毛上都是白花花的霜花，活像八九十歲的老人眉眼。不說話即便是熟人走到眼前也認不出是誰來。哈氣成霜呀，不，是哈氣成冰呀，是霜冰。

你說臉為啥要捂那么嚴實？告訴你，不捂嚴實絕對不行，如果手不戴手套停不了三秒就得凍傷，何況臉呢！

我問：氣溫如此低，天空一定被凍得凈化地非常澄清吧？朋友戴著口罩甕聲甕氣地說：錯！零下48度的天氣霧氣澡澡。整個天空被霜霧籠罩著，看不清三十米之外的東西。街上的汽車都打著燈，亮著雙閃，慢騰騰地像牛車。不敢快開呀！

你問這么冷的冬天哪來的霧？我曾打聽過氣象站的技術員，他們說極寒天氣情況下，空氣中的水分全都凝結成了冰華，所以這霧氣叫冰霧，或者叫做霧冰。人一走出屋子，馬上就會渾身落滿冰霜。外界暴露的所有物體，都會蒙上一層厚厚的冰霜，就是霧凇吧！

★零下48度，不敢野外大小便

一位退休的老朋友在電話中告訴我：零下48度的氣候條件下，除了非干不可的活兒，野外露天的工作全都停下了，轉為室內作業。

為啥？伸不出手，干不成活兒唄！現在，哪位基層黨的領導干部不體恤部下？他們整天帶隊在外頭工作知道這樣的天氣，極容易凍傷人，工作效率也極低。所以，轉為室內作業既能保護人，還能提高工作效率。

實話告訴你吧，山里和野外勞動的人比不得城市人，上廁所還在暖氣樓里，坐在那里舒舒服服地“便”，哪怕你“便”一個小時，變出個孫悟空來也沒關系。可是山里人的野外作業不同，冰天雪地里只要跟前沒有女人，哪里都可以方便。

可是，零下48度，方便不得！你想大便時屁股絕對受不了那零下48度的凍！一脫衣服皮肉暴露出來就凍得針扎火燎地疼，誰受得了？小便更不敢！聽說男人得一邊小便一邊用棍子敲打。說是那尿一尿出來就變成了尿柱子，冰溜子。誰還敢尿？反正我是不敢試驗！說罷，哈哈大笑起來。

★零下48度，看不見飛鳥

這位退休的老朋友說：零下48度的阿木爾的自然界，再也不是你說的生龍活虎，充滿靈氣，而是冰天雪地，冰霧濛濛，死氣沉沉。

通常，抬頭就可以看到高天上盤旋的老鷹，飛來飛去的黑烏鴉，還有那經常落到人家附近樹上、地上喳喳叫的花喜鵲。可是今天白天我出門幾趟，沒看見一只老鷹、一只喜鵲、一只烏鴉，哪怕是到處都有的嘰嘰喳喳的麻雀，今天一只都沒有。全都凍得縮到窩里沒敢出來！不僅是飛鳥，就是屯子附近經常看到的松鼠也連毛也沒有看到一根。野獸也知道好歹，都怕凍，貓到窩里不出來了。

平時，早早晚晚經常可以看到遛狗的。那些寵物狗，穿著馬甲，戴著狗帽，穿著狗鞋，咖噠咖噠地在雪路上跑來跑去。可是白天我就沒有看到一只狗，當然也沒有看到遛狗的人。

★零下48度，舌頭千萬別舔鐵器

在林業局工作的朋友又主動打來電話補充了一個新料：零下48度的天氣里，在野外作業的人，千萬不能用舌頭舔鐵器，舔了鐵器就會把舌頭凍在鐵器上拿不下來了！

還有這事兒？我大奇。朋友笑著說：這不是人太虎（傻），而是根本沒想到——方才我到衛生所去買藥，碰到一位農民在衛生所看舌頭傷。那看舌頭傷的農民兄弟嗚嗚啦啦，含混不清地說：他到林子里用鐵鋸剌一根茶杯粗的樹干用。剌完木頭口渴了，他就用鐵鋸挑起一些潔白的雪花送進嘴里解渴。沒想到用舌頭一舔雪花，舌頭竟然被鐵鋸條吸著吧嗒一聲粘到了鋸條上。青年農民一害怕，用力往下一扯，舌頭是扯下來了，可舌面上很大一張皮被粘到鐵鋸條上。鮮血滿嘴都是，疼痛難忍，連話都不能說了，還怎么吃飯？

電話里旁邊有人插嘴說：不用說舌頭舔鋸條，就是光著手抓木杠子，也會把手粘到木杠子上——零下48度的天氣里，連木頭也凍透了，像鐵一樣冷。干重貨的人戴著棉手悶子太熱，出汗，脫了手套雙手熱氣騰騰，一抓木杠子，糟糕！竟然把手立刻凍到了木杠子上，一會兒連手指甲都凍白了。不趕快想辦法，手指頭就會凍掉！

這就是零下48度的小體驗。你信嗎？若不信，找個零下20幾度的地方體驗一下也會有親切的感覺！（作者簡介：王天祥，籍貫山東青島，高級記者、作家，在東北林海雪原生活了50多年，出版長篇小說等各種專著42部，撰寫電視劇200多集，創作歷史、文化、風光、紀實等專題電視片數十部，在各類報刊發表文章數百篇，發表網絡文章千余篇。）