十五年白云邊多少錢一瓶（脫產(chǎn)讀博的他）

脫產(chǎn)讀博的他，想靠網(wǎng)貸賭未來(lái)轉(zhuǎn)載自人間theLivings我沒(méi)有再借給胡斌錢，雖然那天下午胡斌當(dāng)場(chǎng)給我打了兩張欠條，他說(shuō)同學(xué)一場(chǎng)讓我放心，他肯定會(huì)把錢還給我。我告訴他，借錢是不可能再借了，之前借是幫你過(guò)生活，現(xiàn)在再借，就成了縱容你違法犯罪。

脫產(chǎn)讀博的他，想靠網(wǎng)貸賭未來(lái)

轉(zhuǎn)載自 人間theLivings

我沒(méi)有再借給胡斌錢，雖然那天下午胡斌當(dāng)場(chǎng)給我打了兩張欠條，他說(shuō)同學(xué)一場(chǎng)讓我放心，他肯定會(huì)把錢還給我。我告訴他，借錢是不可能再借了，之前借是幫你過(guò)生活，現(xiàn)在再借，就成了縱容你違法犯罪。

配圖 | 《嫌疑人X的獻(xiàn)身》劇照

2021年4月初的一個(gè)晚上，胡斌來(lái)我寢室，問(wèn)我手頭有沒(méi)有1萬(wàn)塊錢，幫他“倒一下”。所謂“倒一下”，就是我轉(zhuǎn)錢給他，他先還到網(wǎng)貸平臺(tái)里，再借出來(lái)還給我。這樣一來(lái)一回，他的還款時(shí)間便能再推遲1個(gè)月。

在此之前，胡斌已經(jīng)用類似方式成功操作過(guò)很多次，我就在微信上轉(zhuǎn)了1萬(wàn)元給他。按照以往的經(jīng)驗(yàn)，通常20分鐘后，胡斌會(huì)把錢轉(zhuǎn)給我，但那天晚上不知怎么了，胡斌在我寢室足足坐了一個(gè)多小時(shí)，還款沒(méi)成功。他臨走時(shí)跟我說(shuō)，錢他先拿著，過(guò)兩三天再還給我。

往后一兩周，我一直沒(méi)見(jiàn)到胡斌，也沒(méi)有收到錢。本想打電話問(wèn)問(wèn)，但聽(tīng)同學(xué)說(shuō)他孩子生病了，他急匆匆地回家，我就沒(méi)催。直到4月底，胡斌依舊沒(méi)有出現(xiàn)，一天中午，我在食堂遇到胡斌的舍友小黃，小黃問(wèn)我：“胡斌最近有沒(méi)有找你‘倒’過(guò)錢？”我說(shuō)起月初的事，小黃眼神變得有些飄忽，說(shuō)：“胡斌這次可能要壞事?！?/p>

小黃是胡斌的同門師弟，過(guò)去也常幫胡斌“倒”錢。月初的時(shí)候，胡斌從他手里借走了7000塊錢生活費(fèi)，結(jié)果那筆錢還進(jìn)了網(wǎng)貸平臺(tái)，便借不出來(lái)了。胡斌氣得把手機(jī)都摔了，最終7000塊沒(méi)有還給小黃。

我心里有種不祥的預(yù)感，問(wèn)小黃知不知道胡斌在網(wǎng)貸平臺(tái)欠多少錢，小黃想了想，說(shuō)具體數(shù)額不太清楚，“有次借胡斌手機(jī)，發(fā)現(xiàn)一整個(gè)屏幕上都是各種網(wǎng)貸軟件。除咱倆之外，他還在其他同學(xué)那里借了錢，加起來(lái)有三萬(wàn)多，網(wǎng)貸還款期限大多是一年，就算他一個(gè)月還3萬(wàn)，那說(shuō)明他在平臺(tái)上起碼借了30萬(wàn)啊?！?/p>

小黃有些唏噓，我也很吃驚。雖然我知道這幾年胡斌基本都是靠借網(wǎng)貸生活，但沒(méi)想到他會(huì)借這么多，“他會(huì)不會(huì)是被騙了？前段時(shí)間不是有新聞報(bào)道過(guò)那種‘套路貸’，利息高得很，一旦被纏上就跑不脫?！?/p>

小黃說(shuō)不清楚，露出一臉愁容，“他這么聰明的人應(yīng)該不會(huì)被套路，不然早報(bào)警了。但哪怕他借的都是正規(guī)網(wǎng)貸，那么多家，也夠嗆還……”

1

在一次同鄉(xiāng)會(huì)上，師兄領(lǐng)來(lái)一位個(gè)頭不高、胖胖的男生，介紹說(shuō)是自己同縣的師弟，叫胡斌。那天，胡斌穿著一件淡藍(lán)色襯衣、西褲皮鞋，拎著一個(gè)黑色公文包，一副職場(chǎng)人士打扮。還一本正經(jīng)地跟我們打招呼、握手加自我介紹。

我們?cè)趯W(xué)校待久了，習(xí)慣了T恤配大褲衩，就和他打趣說(shuō)不必這么正式。很快，胡斌的打扮也和我們一樣了。雖然我倆讀博不是同一專業(yè)，但住在一棟宿舍樓，平時(shí)出門低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，漸漸成了朋友。我學(xué)他師兄，也喊他“胡老弟”。

胡斌比我低一屆，年紀(jì)小我一歲，但已經(jīng)結(jié)婚生子了。他的妻子在外省的一所高校攻讀博士學(xué)位，孩子則留在老家由他父母撫養(yǎng)。我羨慕地說(shuō)：“胡老弟你是人生贏家，在武漢高學(xué)歷高規(guī)格，在家老婆孩子熱炕頭。不像我，一人吃飽全家不餓?！焙髣t笑著擺手說(shuō)：“我還羨慕你呢，自個(gè)兒不餓就是全家不餓?！?/p>

當(dāng)時(shí)我還不太懂，怎么就“一人不餓全家就不餓”了。

在一次聚餐中，胡斌說(shuō)起自己入學(xué)前在老家某事業(yè)單位工作，他妻子雖然在高校上班，但沒(méi)有編制。因高校有政策，承諾合同制教師拿到博士學(xué)位便可轉(zhuǎn)為事業(yè)編制，他妻子才選擇讀博。一同吃飯的同學(xué)中，有好幾個(gè)都是成了家或工作后繼續(xù)讀書(shū)的，大家聊得很熱絡(luò)，大多是關(guān)于“錢”的問(wèn)題，比如：原單位的工資還發(fā)不發(fā)、發(fā)多少，學(xué)校的生活補(bǔ)貼之類。

聽(tīng)到最后我才知道，胡斌從原單位辭了職，讀的是全日制脫產(chǎn)博士，每月收入只有學(xué)校發(fā)放的1500元補(bǔ)貼。他妻子是合同制教師，雖然還可以拿基本工資，但每月只有1700元，僅夠她自己日常開(kāi)銷。家里還有個(gè)3歲多的孩子要養(yǎng)，兩口子的日子過(guò)得捉襟見(jiàn)肘。

師兄問(wèn)起胡斌家的情況，他苦笑著搖頭說(shuō)，父母在經(jīng)濟(jì)上基本幫不上什么忙，只能給帶帶孩子。師兄打哈哈，說(shuō)能帶孩子就是最大的“支援”了，熬過(guò)這幾年就好了。他說(shuō)的不假，胡斌就讀專業(yè)的就業(yè)形勢(shì)很不錯(cuò)，只要正常畢業(yè)拿到學(xué)位，前途可期。至于眼前的經(jīng)濟(jì)困難，一方面有學(xué)校的生活補(bǔ)貼，另一方面，導(dǎo)師也會(huì)根據(jù)工作給予一些經(jīng)濟(jì)補(bǔ)助，基本可以滿足日常生活開(kāi)銷。

最后，師兄對(duì)胡斌說(shuō)：“如果錢還是不湊手的話，跟我說(shuō)，我給你介紹幾個(gè)外面的兼職。雖然發(fā)不了財(cái)，但每月另外搞個(gè)兩三千塊還是可以的，這樣算起來(lái)，你跟在外面上班也差不了多少?！?/p>

這話明顯鼓勵(lì)了胡斌，他把面前的酒杯端起來(lái)一飲而盡，臉上掛滿了笑容。

之后的一年多，胡斌與其他同學(xué)一樣上課、參會(huì)、外出調(diào)研，有幾次我們?cè)谕粋€(gè)聯(lián)合科研項(xiàng)目里，還一起出過(guò)公差。他留給我的印象挺好，踏實(shí)、認(rèn)真，學(xué)術(shù)上精益求精，當(dāng)然，還有勤儉節(jié)約。

除了正式場(chǎng)合會(huì)穿上那身“職業(yè)裝”，大多數(shù)日子里，胡斌都灰頭土臉的。夏天兩件T恤、冬天一件羽絨服，常年不變；平日里很少參加同學(xué)之間的聚會(huì)，吃飯都是在學(xué)校食堂一樓“10元套餐區(qū)”；偶爾見(jiàn)他抽煙，是6塊一包的“紅金龍”；他不玩游戲，也沒(méi)啥愛(ài)好，手機(jī)和電腦也都是從二手平臺(tái)上買的。

有同學(xué)跟胡斌開(kāi)玩笑：“你也該注意點(diǎn)形象，怎么也是讀到博士的人了，多少有點(diǎn)知識(shí)分子的樣子嘛。要不是你戴了副眼鏡，我差點(diǎn)把你認(rèn)成隔壁蓋綜合樓的農(nóng)民工?！?/p>

胡斌也不惱，笑著說(shuō)，隔壁工地如果還招人的話，他還真想去找個(gè)兼職。

一般我們出差去往外地，任務(wù)完成后都會(huì)在當(dāng)?shù)囟嗔粢惶?，逛逛?dāng)?shù)鼐包c(diǎn)，買點(diǎn)土特產(chǎn)帶回去，費(fèi)用自理。胡斌極少與我們同行，每次完成科研任務(wù)后，他會(huì)馬上返回學(xué)校。至于原因，也很直白——經(jīng)濟(jì)條件所限，盡量節(jié)省開(kāi)支。

然后就是回校報(bào)銷。胡斌的報(bào)賬單永遠(yuǎn)是所有人中最細(xì)致、最規(guī)范的。他會(huì)把自己的每一筆開(kāi)銷都詳細(xì)地列入清單，拿不到發(fā)票的地方都會(huì)寫上《情況說(shuō)明》，或是在當(dāng)?shù)卣易C人簽字證明。有幾次，他的《情況說(shuō)明》沒(méi)有通過(guò)審核，被學(xué)校財(cái)務(wù)退了回來(lái)，我們看到退回金額后都勸他算了，但胡斌卻搖著頭說(shuō)：“幾十塊錢也是錢?！?/p>

我覺(jué)得他性格有些“軸”，想勸他不用鉆牛角尖，但胡斌跟我發(fā)了火，說(shuō)原本就該給報(bào)銷的錢為什么不給報(bào)？百十塊錢對(duì)我們來(lái)說(shuō)不算什么，但對(duì)他來(lái)說(shuō)可能是3天的生活費(fèi)。之后又念叨，說(shuō)就是因?yàn)橄裎覀冞@樣糊弄了事的人多了，財(cái)物處的報(bào)銷人員才有恃無(wú)恐。

我看勸不動(dòng)他，趕緊換了話題。后來(lái)師兄說(shuō)，胡斌的性格有點(diǎn)軸，主要還是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)條件不好，出來(lái)讀書(shū)全靠自己，“除了錢之外的事，他都非常靠譜”。

的確，在后來(lái)的接觸中，我發(fā)現(xiàn)胡斌真的很仗義，同學(xué)之間有什么事，只要不是借錢，他都會(huì)全力以赴。

2

我買了一套茶具擺在寢室里，胡斌經(jīng)常過(guò)來(lái)喝茶，我們一度相談甚歡。

面對(duì)朋友，胡斌并不忌諱袒露自己的窘境，有時(shí)生活費(fèi)不足以支撐到學(xué)校每月發(fā)放生活補(bǔ)貼的日子，他就會(huì)找我們借錢周轉(zhuǎn)。金額也小，每次最多三五百元，學(xué)校生活補(bǔ)貼一到賬，胡斌便會(huì)馬上還錢。

2019年中旬，胡斌在師兄介紹下，找到了一份兼職——在某高職院校代課，每月大概有2000塊的收入。他很開(kāi)心，拿到第一份工資后，就請(qǐng)大家在校門口吃“黃燜雞米飯”。酒過(guò)三巡，師兄開(kāi)玩笑說(shuō)：“胡老弟，買輛電動(dòng)車吧，二手的才千把塊錢。代課的學(xué)校離這里十幾公里，騎自行車去不得累死?！焙髤s笑著搖搖頭說(shuō)，騎車權(quán)當(dāng)是鍛煉身體了，“錢得留著還房貸呢”。

大家都很吃驚——胡斌這種經(jīng)濟(jì)狀況，還要負(fù)擔(dān)房貸啊——但轉(zhuǎn)念一想，胡斌31歲，已婚有子，背房貸很正常。我問(wèn)他每月要還多少，他說(shuō)不多，兩千多塊，差不多就是他每月在外代課的酬勞。

之后的大半年里，胡斌就沒(méi)怎么來(lái)我寢室喝茶了，每天都忙著兼職的事。有時(shí)在路上遇見(jiàn)他，他還是那身“職業(yè)裝”，背著公文包，費(fèi)力地踩著一輛共享單車去賺錢。那時(shí)我覺(jué)得胡斌性格真是不錯(cuò)，軸歸軸，但活得坦然——既不因?yàn)榻?jīng)濟(jì)窘迫而唯唯諾諾，也不在外人跟前打腫臉充胖子。

寒假前，我送胡斌去車站，看他除隨身行李外，大包小包提了四五個(gè)。我說(shuō)：“胡老弟，看來(lái)本年度收成不錯(cuò)?！?/p>

胡斌一臉欣慰，說(shuō)馬馬虎虎吧，最后兩個(gè)月他又做了一份別的兼職，多賺了三四千塊錢，“過(guò)年了，武漢又是個(gè)大城市，給老婆孩子帶點(diǎn)東西回去，算是個(gè)意思。”

2020年5月，疫情還未完全結(jié)束，學(xué)校也沒(méi)開(kāi)學(xué)。我正在家里準(zhǔn)備畢業(yè)論文，突然接到胡斌的電話，他一會(huì)兒?jiǎn)栁以诩疫^(guò)得怎樣，一會(huì)兒跟我聊疫情，啰嗦了大半個(gè)小時(shí)。最后，我有些不耐煩了，準(zhǔn)備掛電話，他才引入正題——他想借8千塊錢周轉(zhuǎn)一下，晚上就還我。

我問(wèn)他怎么了，是不是遇到什么事，他不說(shuō)，只是不斷重復(fù)“就是周轉(zhuǎn)一下，很快就還”。我不好多問(wèn)，把錢轉(zhuǎn)給他，果然晚飯后錢就回來(lái)了。

之后一段時(shí)間，我經(jīng)常接到胡斌的電話，大多是類似請(qǐng)求。金額也各不相同，少時(shí)五百七百，多時(shí)也不過(guò)三五千，都是中午借錢晚上還，而且基本都在每月的10號(hào)和20號(hào)左右。兩個(gè)月后的一天中午，他又從我這兒借走4000塊，同樣說(shuō)是晚上還，但等了幾天也沒(méi)動(dòng)靜。過(guò)了幾天，胡斌給我發(fā)消息，說(shuō)想再借3000塊，我沒(méi)忍住，問(wèn)他這段時(shí)間在干啥，為什么這么怪異。

胡斌沉默了許久，才告訴我，他是為了周轉(zhuǎn)網(wǎng)貸，“原以為有那個(gè)代課的收入，房貸這邊不用擔(dān)心了，誰(shuí)想疫情一來(lái)，不但學(xué)校開(kāi)不了學(xué)不說(shuō)，我也沒(méi)法出去找其他掙錢的門路。孩子需要錢，房貸需要還，一家人還得過(guò)日子，只好先從網(wǎng)上借點(diǎn)出來(lái)周轉(zhuǎn)了……”

那時(shí)，他大概從兩三家網(wǎng)貸平臺(tái)借了不過(guò)4萬(wàn)多元，每月本金加利息還4000左右，而且可以循環(huán)借貸。胡斌原以為手里這些錢可以撐一段時(shí)間，但沒(méi)想到去掉每月還給網(wǎng)貸平臺(tái)的錢和房貸，去掉日常家庭開(kāi)銷，不到3個(gè)月便不剩多少了。他在網(wǎng)上查過(guò)，網(wǎng)貸逾期會(huì)影響征信，因此只能到時(shí)間便找身邊的朋友同學(xué)借錢還給網(wǎng)貸平臺(tái)。好在平臺(tái)給他的是循環(huán)額度，還進(jìn)去還能再借。

他用這種方式周轉(zhuǎn)了一段時(shí)間，然而前幾天，他把從我這兒借的4000塊錢還給平臺(tái)后，平臺(tái)卻以“綜合信用評(píng)分不足”為由拒絕放款。胡斌一下慌了，眼看又要還另外一筆借款了，他只好再找我?guī)兔Α?/p>

我嘆了口氣，不知該說(shuō)什么。之前我上班時(shí)，接觸過(guò)不少靠網(wǎng)貸生活的人，他們大多以貸養(yǎng)貸，直到貸無(wú)可貸，最終變成了老賴。我勸他悠著點(diǎn)，胡斌也嘆氣，說(shuō)自己眼下確實(shí)沒(méi)辦法了，先應(yīng)付一下而已，不會(huì)當(dāng)老賴的。

掛斷電話后，我在微信上給胡斌轉(zhuǎn)了1萬(wàn)塊錢過(guò)去，讓他先周轉(zhuǎn)一下，別再借網(wǎng)貸了。胡斌隔了四五個(gè)小時(shí)才收款，又給我發(fā)了一大段感謝的話，說(shuō)開(kāi)學(xué)之后馬上還錢給我。之后的幾個(gè)月，他沒(méi)再找我“倒錢”了。

3

2020年9月，學(xué)校正式開(kāi)學(xué)。返校第一天，胡斌便把1萬(wàn)塊還給了我，還請(qǐng)我在校外吃了頓飯，那天晚上我倆聊了很多。

他說(shuō)，由于妻子跟前工作單位簽過(guò)合同，只能讀在職博士。在職博士每年的培養(yǎng)經(jīng)費(fèi)需要“委托培養(yǎng)”的工作單位負(fù)擔(dān)，但單位又以胡斌妻子是合同制教師為由拒絕承擔(dān)，這筆錢就轉(zhuǎn)嫁到了胡斌夫婦身上，生活就更加捉襟見(jiàn)肘了。

“我聽(tīng)說(shuō)90年代初博士的生活補(bǔ)貼每月就有幾百塊，那時(shí)差不多夠一家人生活的，這快30年過(guò)去了，雖然補(bǔ)貼也翻了兩三翻，但物價(jià)可不止翻了幾十倍，哪兒還夠呢？”

我建議他考慮一下助學(xué)貸款、獎(jiǎng)學(xué)金，胡斌搖了搖頭，說(shuō)能想的辦法他都想過(guò)了。助學(xué)貸款對(duì)他這種情況只是杯水車薪，獎(jiǎng)學(xué)金也是遠(yuǎn)水解不了近渴。“如果我單純只是個(gè)學(xué)生的話，那些錢確實(shí)足夠，但問(wèn)題是我還得養(yǎng)家糊口。說(shuō)到底那些錢是為了資助學(xué)生讀書(shū)用的，對(duì)于我這種情況，確實(shí)是沒(méi)多少作用了。”

胡斌說(shuō)，自己爸媽是普通的退休工人，在家?guī)椭疹櫤⒆?，還要搭上退休工資，已經(jīng)很不容易了。岳父母都是農(nóng)民，還有個(gè)上大學(xué)的兒子需要供養(yǎng)，已經(jīng)很吃力了，他和妻子都不忍心再給老人們?cè)黾迂?fù)擔(dān)了。

胡斌突然說(shuō)，他有點(diǎn)后悔辭職出來(lái)讀書(shū)，而眼下最好的解決辦法就是退學(xué)重新參加工作。我勸他別這樣想，畢竟已經(jīng)讀了兩年多，再堅(jiān)持一年就要畢業(yè)了，現(xiàn)在放棄豈不是前功盡棄。胡斌苦笑一聲，說(shuō)自己好難，這兩年來(lái)人雖在學(xué)校，但主要精力卻一直放在“錢”和“家庭”上，在科研上花的精力十分有限。眼下，學(xué)校要求的畢業(yè)條件他一項(xiàng)也沒(méi)達(dá)到，該發(fā)表的學(xué)術(shù)成果沒(méi)有發(fā)表，畢業(yè)論文更是遙遙無(wú)期，自己也不知道能不能如期畢業(yè)。

“過(guò)年遇到老家的發(fā)小，學(xué)歷高的讀個(gè)本科回家考了公務(wù)員，學(xué)歷低的初中畢業(yè)在家做小生意，包個(gè)門面或者開(kāi)個(gè)小廠，但都衣著光鮮，揚(yáng)眉吐氣。抽著幾十塊的煙，開(kāi)著十幾萬(wàn)的車，聚會(huì)去的都是縣里叫得上名的酒店。你再看看我，名義上是他們之中學(xué)歷最高的，但實(shí)際呢？過(guò)年都舍不得買件新衣服，煙只能抽十塊錢以下的，朋友見(jiàn)面都不好意思給人發(fā)煙，怕人笑話唄……有時(shí)想想，真不知道自己讀這么多書(shū)干啥！”胡斌一陣唏噓。

我很想再勸他些什么，但也說(shuō)不出口。最終也只能端起酒杯，示意他先看眼前，別想那么多了。

開(kāi)學(xué)后一切照舊，我因?yàn)闆](méi)寫完畢業(yè)論文延期畢業(yè)，胡斌的博士也讀到了第三年。他說(shuō)自己很想全神貫注地撰寫畢業(yè)論文，但現(xiàn)實(shí)是，還得花心思在經(jīng)濟(jì)問(wèn)題上。

因?yàn)橐咔橹髮W(xué)校封閉管理，之前師兄給胡斌介紹的高職代課兼職不能做了。學(xué)校有博士生助學(xué)管理崗位，胡斌報(bào)了名，但每月幾百塊錢的崗位補(bǔ)助明顯滿足不了他的需求。他又去后勤找了份兼職，每周上三天班，又有千把塊的收入。

有幾次胡斌來(lái)我寢室喝茶聊天，跟我說(shuō)自己最近愁得要命，頭發(fā)也掉得厲害。我以為他和我一樣，都是為畢業(yè)論文發(fā)愁，便勸他想開(kāi)點(diǎn)，按期畢業(yè)的博士很少，大多數(shù)都會(huì)延期，為的也是多出點(diǎn)科研成果，未來(lái)求職時(shí)多些籌碼。但胡斌說(shuō)自己絕對(duì)不能延期，因?yàn)橐坏┭悠诘降谒哪辏瑢W(xué)校便會(huì)停發(fā)那1500塊的生活補(bǔ)貼了。但現(xiàn)在自己大多數(shù)時(shí)間已經(jīng)被兩份兼職占用，想專心畢業(yè)，難度更大了。

我突然覺(jué)得那時(shí)的胡斌已經(jīng)掉入了一個(gè)惡性循環(huán)之中，但要想跳出這個(gè)循環(huán)，他除了繼續(xù)壓榨自己的時(shí)間和精力外，似乎也沒(méi)有更好的辦法。我問(wèn)他最近還有沒(méi)有碰網(wǎng)貸，胡斌沉默許久點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)沒(méi)辦法，只能應(yīng)付一日是一日。我問(wèn)他現(xiàn)在負(fù)債多少，他看看我，沒(méi)有說(shuō)話。

4

或許是我主動(dòng)提了網(wǎng)貸的事，從2020年11月開(kāi)始，胡斌又開(kāi)始找我“倒錢”了。但金額明顯比之前高了很多，動(dòng)輒一次就要一兩萬(wàn)，當(dāng)然，也是中午借了晚上還。

雖然他沒(méi)明說(shuō)，但從“倒錢”的金額能夠推測(cè)出，他的網(wǎng)貸恐怕是越借越多，利息也越來(lái)越高。我勸他，網(wǎng)貸這東西，真的是“借錢一時(shí)爽，還錢火葬場(chǎng)”，胡斌哼哼著應(yīng)付過(guò)去，說(shuō)自己能搞定。

終于有一次，他兩眼通紅、蓬頭垢面地找我借3萬(wàn)塊錢時(shí)，我拒絕了他。我問(wèn)他為什么要這么多錢，他不說(shuō)，只說(shuō)愿意出500塊錢“手續(xù)費(fèi)”。我依舊拒絕，推辭說(shuō)手里沒(méi)這么多錢。萬(wàn)般無(wú)奈之下，他才告訴我，有兩個(gè)網(wǎng)貸平臺(tái)查出他借款時(shí)提交了虛假信息，要求他提前還款。

我這才知道，由于國(guó)家管控力度加強(qiáng)，網(wǎng)絡(luò)貸款不允許給學(xué)生放款。胡斌為了順利借款，就在“個(gè)人工作情況”一欄里填寫了虛假信息。原本這種情況很難被發(fā)現(xiàn)，但他借的網(wǎng)貸太多，有一筆弄錯(cuò)了還款日，到期沒(méi)有歸還，也沒(méi)有及時(shí)接聽(tīng)催款電話。于是網(wǎng)貸平臺(tái)按照他預(yù)留的聯(lián)系方式聯(lián)系“工作單位”后，被告知查無(wú)此人，因而把他的借款額度清零，同時(shí)還要求他提前還款，否則便給他記入征信檔案。

胡斌一下就懵了，逾期記入征信檔案，意味著自己之后再也無(wú)法從正規(guī)網(wǎng)貸平臺(tái)里借錢出來(lái)。以前那種“以貸養(yǎng)貸”的方式即刻宣告破產(chǎn)，他無(wú)法想象自己會(huì)面臨什么，因而開(kāi)始瘋狂籌錢想把窟窿堵上。

最終，我還是借了1萬(wàn)5給胡斌，他又找其他幾位同學(xué)湊夠了剩下的錢，算是暫時(shí)度過(guò)了危機(jī)。之后的3個(gè)月，胡斌都沒(méi)再找我“倒錢”——他是個(gè)好臉面的人，自從欠了我錢之后，每次見(jiàn)面都顯得很不自在。有時(shí)在路上遇見(jiàn)，他尷尬地朝我點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打了招呼。當(dāng)然，也不來(lái)我的寢室喝茶了。

我知道他的情況，不可能很快把錢還我，便沒(méi)催過(guò)他。

2020年11月之后，學(xué)校的封閉逐漸解除，學(xué)生經(jīng)過(guò)申請(qǐng)后可以自由進(jìn)出學(xué)校。我在學(xué)校對(duì)面的購(gòu)物廣場(chǎng)上課，經(jīng)常能在電梯口附近的彩票店里遇到胡斌，他一邊玩“刮刮樂(lè)”一邊等待“11選5”之類的高頻彩開(kāi)獎(jiǎng)。起初，他見(jiàn)到我時(shí)還有些尷尬，或許擔(dān)心我會(huì)怪他有錢買彩票而不還我錢，急忙說(shuō)自己也是路過(guò)，順便買幾注碰碰運(yùn)氣。后來(lái)遇到的次數(shù)多了，他自感瞞不過(guò)去，也就聽(tīng)之任之。我有時(shí)會(huì)停下來(lái)看他手氣如何，他全神貫注地盯著開(kāi)獎(jiǎng)電視畫(huà)面，顧不上我。

有次，我問(wèn)他啥時(shí)候開(kāi)始玩彩票的，他說(shuō)就這幾個(gè)月才學(xué)會(huì)。我說(shuō)你那點(diǎn)生活費(fèi)本就捉襟見(jiàn)肘了，咋還玩起了這個(gè)？他笑著說(shuō)反正也不夠用了，索性搏一把唄。

那時(shí)我分辨不出他這話是在開(kāi)玩笑還是說(shuō)真的，但看他在彩票站買“11選5”和“快3”的架勢(shì)，有點(diǎn)嚇人。動(dòng)輒十幾倍幾十倍的買，雖然一倍只要兩元錢，但高頻彩20分鐘開(kāi)一期，他在那兒一玩就是半天，花銷也不是個(gè)小數(shù)。

我知道，他對(duì)這些東西抱有一些不切實(shí)際的幻想，但又不知道該如何勸。一次路過(guò)彩票站，我又看他在那里等開(kāi)獎(jiǎng)，于是半開(kāi)玩笑地跟他說(shuō)：“這玩意的中獎(jiǎng)幾率那么低，搞它做什么？”結(jié)果這話不但沒(méi)能勸走胡斌，反而招來(lái)彩票站老板的一通白眼。

意料之外的是，2021年元旦剛過(guò)，胡斌就在微信上轉(zhuǎn)給我1萬(wàn)5千塊錢。

我問(wèn)他怎么突然有錢了，過(guò)了很久他才回了我一句，說(shuō)最近發(fā)了點(diǎn)小財(cái)，賺的錢剛好夠還賬。我開(kāi)玩笑問(wèn)他發(fā)了什么“小財(cái)”，也帶帶我？胡斌回復(fù)了一句“哈哈哈”后便沒(méi)了動(dòng)靜。我也沒(méi)多問(wèn)，只當(dāng)是他買彩票中了獎(jiǎng)。

之后的一段時(shí)間，胡斌一直窩在寢室里。沒(méi)怎么去過(guò)自習(xí)室和圖書(shū)館，也不守在購(gòu)物廣場(chǎng)買彩票了。有時(shí)深夜我寫東西，煙抽完了找他拿煙“應(yīng)急”，無(wú)論多晚，他都醒著。見(jiàn)他瞪著通紅的眼睛，我以為他也是被論文逼的。問(wèn)他進(jìn)度如何，這么拼是不是快寫完了。他遞出煙來(lái)便匆匆關(guān)上門，不跟我多說(shuō)話，好像生怕我打斷他的思路似的。

那時(shí)，胡斌的經(jīng)濟(jì)狀況似乎有所好轉(zhuǎn)，一月之內(nèi)，他先后換了新手機(jī)和電腦，又破天荒買了一件新羽絨服。寒假前，胡斌提出要請(qǐng)我吃飯，感謝我之前借錢給他，一同受邀的還有他的舍友小黃和師兄，請(qǐng)客地點(diǎn)是校外一家菜價(jià)不菲的百年老字號(hào)的酒樓。

那天，胡斌點(diǎn)菜花了將近一千塊，喝的是198元一瓶的“十五年白云邊”。酒桌上師兄逗胡斌：“胡老弟這是咋了？瀟灑完今天之后不打算過(guò)了？”胡斌哈哈笑著，說(shuō)最近手頭寬裕，答謝一下大家之前對(duì)他的幫助。但至于為何突然“寬裕”了，他依舊緘口不言。

吃完飯，我邀三人來(lái)寢室喝茶。師兄和小黃都答應(yīng)了，但胡斌說(shuō)他還有點(diǎn)事得先回了。我們一邊喝茶一邊聊天，不久便聊到胡斌身上。師兄問(wèn)小黃胡斌最近“發(fā)財(cái)”的事情，小黃撓著腦袋說(shuō)自己也不知道，但夜里經(jīng)常被胡斌抽的煙嗆醒，下床想看看他在電腦跟前干啥，但每次胡斌都會(huì)快速切換電腦屏幕：“他跟有精神病似的，深更半夜坐在那兒一根接一根抽煙，時(shí)而手舞足蹈興奮得要命，時(shí)而跑到廁所踹墻泄憤，誰(shuí)曉得他到底在干啥……”

“在網(wǎng)上炒美股、炒幣、玩期貨？”師兄追問(wèn)小黃。小黃說(shuō)有可能，但胡斌哪來(lái)的本錢呢？借網(wǎng)貸？那這風(fēng)險(xiǎn)可太大了。

“不過(guò)看他現(xiàn)在這樣子，應(yīng)該是賺到錢了嘛，這樣也好，有道是‘富貴險(xiǎn)中求’……”師兄松了口氣，我心里卻有種不祥的預(yù)感。我想說(shuō)出來(lái)，但又擔(dān)心誤會(huì)了胡斌，最終還是作罷。

幾天后，我照例開(kāi)車送胡斌去車站，他依舊大包小包四五個(gè)，都是帶給家里的。路上，胡斌坐在后排一直抱著手機(jī)，我跟他聊天，他有一句沒(méi)一句地回我。我不知道他手機(jī)上有什么勾魂的東西，但從他時(shí)而興奮時(shí)而沮喪的面部表情看，應(yīng)該不簡(jiǎn)單。

我懷疑胡斌染上了網(wǎng)絡(luò)賭博，因?yàn)樗诘母鞣N表現(xiàn)，跟我接觸過(guò)的涉賭人員十分相似。

5

2021年寒假開(kāi)學(xué)，胡斌的生活有了明顯改善。

他買了幾件新衣服，兜里的煙換成了40元一包的“黃鶴樓硬珍品”，吃飯不再去食堂一樓的“十元套餐區(qū)”了——校門口的“老街燒烤”幾乎成了他的專屬餐廳。胡斌買了一輛電動(dòng)車，雖然此時(shí)他已經(jīng)不再去十幾公里外的高職代課。他甚至買了一個(gè)一萬(wàn)多的PRADA背包，換掉了那個(gè)已經(jīng)破得起皮的黑色公文包。

那段時(shí)間，胡斌經(jīng)常請(qǐng)客吃飯或是宵夜，每次花銷都在兩三百元。他甚至有時(shí)凌晨給我打電話，說(shuō)自己寫完論文餓了，想吃宵夜，然后邀請(qǐng)我一起去一個(gè)遠(yuǎn)在漢口或者漢陽(yáng)的知名餐廳。

但凡宵夜，胡斌必會(huì)喝酒，酒過(guò)三巡，必會(huì)拉我聊“未來(lái)”聊“理想”。他跟我說(shuō)自己家庭條件不好，婚房除貸款外還借了親戚朋友不少錢，妻子是個(gè)好女人，不嫌棄他窮，嫁給他一起吃苦奮斗。又說(shuō)畢業(yè)后準(zhǔn)備換房子，再買輛好車，還問(wèn)我德系車和日系車應(yīng)該怎么選。

他的酒話前言不搭后語(yǔ)，一邊哭窮一邊要換房買車，似乎給自己勾勒出一個(gè)虛幻的世界。在那個(gè)世界里，他沒(méi)有煩惱，充滿了希望。

我有一句沒(méi)一句地應(yīng)付著。同學(xué)一場(chǎng)，有些事他不明說(shuō)，我也不好點(diǎn)破。只在幾次他跟我聊“賺錢”問(wèn)題時(shí)提醒他，這年頭騙子多，賺錢得擦亮眼睛，別被人蒙了。但這些話對(duì)那時(shí)的胡斌似乎沒(méi)有什么作用，他依舊如鬼魅般白天反鎖房門窩在寢室里，夜里叫我開(kāi)車出去“體驗(yàn)生活”。

2021年4月初，胡斌又找我?guī)兔Α暗瑰X”，我轉(zhuǎn)給他1萬(wàn)元之后，他在網(wǎng)貸平臺(tái)上提不出款，隨后便消失了一個(gè)月。微信不怎么回，電話倒是接，但說(shuō)不了幾句便借口有事掛斷了。

“五一”放假時(shí)，我開(kāi)車回老家，走高速經(jīng)過(guò)他家下路口時(shí)看時(shí)間還早，于是打方向盤下了高速。我給他發(fā)了個(gè)信息，說(shuō)聽(tīng)聞孩子病了，順道過(guò)來(lái)看看。出乎意料的，胡斌很快便給我回了信息，說(shuō)孩子的病差不多快好了，不用過(guò)來(lái)。我說(shuō)自己已經(jīng)下了高速，很快就到了，放下東西就走，不耽誤事。

這條信息可能刺激到了胡斌，他馬上打來(lái)電話婉拒。我打著哈哈，說(shuō)買了點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)品看孩子，“來(lái)都來(lái)了，哪能再把東西帶回去？我又沒(méi)孩子?！?/p>

胡斌沉默了半晌，最后說(shuō)了另一個(gè)地方，約我在縣城的一家咖啡館見(jiàn)面。我把東西交給他，問(wèn)了幾句孩子的病情，胡斌一直“嗯嗯啊啊”地應(yīng)付著，臉色不太好，似乎心事很重。坐了一個(gè)多小時(shí)，我提出告辭，胡斌卻突然開(kāi)口：“哥，你現(xiàn)在手頭寬裕不？能再借我5萬(wàn)塊錢用嗎？我遇到點(diǎn)急事?！?/p>

“上次的1萬(wàn)還沒(méi)還我，這次又要5萬(wàn)做什么？”

胡斌說(shuō)只要我借給他5萬(wàn)，他就能6萬(wàn)一起還給我。我沒(méi)說(shuō)話，但看著眼前胡子拉碴的胡斌，心里幾乎坐實(shí)了之前的猜測(cè)。

在我的再三追問(wèn)下，胡斌終于說(shuō)了實(shí)話。他確實(shí)染上了網(wǎng)絡(luò)賭博，時(shí)間大概是2020年底。他在彩票店玩高頻彩時(shí)遇到一位“彩友”，給他介紹了網(wǎng)絡(luò)賭博的網(wǎng)站。

“我之前玩高頻彩贏了幾千塊錢，2020年底體彩和福彩的高頻彩停售，我當(dāng)時(shí)挺郁悶，一個(gè)一起玩了個(gè)把月的彩友給我推薦了一個(gè)網(wǎng)站，說(shuō)是澳門那邊的賭場(chǎng)開(kāi)的，正規(guī)網(wǎng)站，能贏錢，我就被他拉著玩了幾把?！?/p>

雖然明知網(wǎng)絡(luò)賭博的風(fēng)險(xiǎn)，但手頭窘迫的胡斌還是一頭扎了進(jìn)去。他從網(wǎng)貸平臺(tái)里借了2000塊，在網(wǎng)上玩“百家樂(lè)”，此后一發(fā)而不可收拾。最初的一個(gè)多月，胡斌手氣特別好，2000塊的本金不久便贏到3萬(wàn)塊。不但還上了幾筆到期網(wǎng)貸和房貸，還用剩下的錢換了電腦手機(jī)，請(qǐng)朋友吃了大餐。

一時(shí)間，胡斌把“百家樂(lè)”當(dāng)成了救命稻草。

2021年寒假回家后，他每天晚上把自己鎖在書(shū)房里通宵戰(zhàn)斗，沒(méi)想到屢戰(zhàn)屢勝。他用1萬(wàn)塊錢做本金，最高峰時(shí)賬面上贏到14萬(wàn)多——這對(duì)經(jīng)濟(jì)窘迫的胡斌來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一筆天文數(shù)字——如果他把這些錢提出來(lái)，不但能夠歸還大部分網(wǎng)貸，而且剩下的錢足夠支持他順利畢業(yè)。只可惜普天之下的賭徒都逃不過(guò)“先贏后輸”、“千日砍柴一日燒”的死循環(huán)。那時(shí)的胡斌甚至打算過(guò)，14萬(wàn)做本金，豈不是能贏過(guò)百萬(wàn)？說(shuō)到這里時(shí)，胡斌仿佛一下回到了幾個(gè)月前，胡子拉渣的臉上一時(shí)竟掛滿得意。

于是，胡斌開(kāi)始了新一輪的豪賭。

但他自己也搞不明白，為什么從3月份開(kāi)始，自己的手氣變得越來(lái)越差。先是輸贏持平，鏖戰(zhàn)一夜不過(guò)白忙一場(chǎng)，之后開(kāi)始小輸不贏，每晚輸個(gè)三五千塊，最后開(kāi)始狂輸不止，最多一次一夜間輸?shù)袅?萬(wàn)多。

14萬(wàn)余額很快見(jiàn)底，胡斌并不死心，開(kāi)始借網(wǎng)貸賭博。過(guò)去他雖然也借網(wǎng)貸，但借之前會(huì)算利息、看年化利率，哪家利息低借哪家。后來(lái)為了籌集賭資他不再關(guān)注利息，變成哪家能借出來(lái)就借哪家的，也不再顧忌那些平臺(tái)借款的同時(shí)會(huì)收取高額的手續(xù)費(fèi)、保證金、保險(xiǎn)費(fèi)等等，只要能出款他就借。當(dāng)然，這些借來(lái)的錢已經(jīng)被他輸了個(gè)干干凈凈。

胡斌給我看了一家名為“XX貸”的平臺(tái)，他從上面借了1萬(wàn)的現(xiàn)金，但把每期需要規(guī)劃的本金、利息、手續(xù)費(fèi)、保險(xiǎn)金加起來(lái)，一年后的總還款金額在1.4萬(wàn)元左右。類似借款平臺(tái)他手機(jī)上還有十幾個(gè)，全部加起來(lái)總共欠了30多萬(wàn)，的確和小黃之前算的差不多。

“我現(xiàn)在確實(shí)沒(méi)辦法了，不想賭，但每月還款需要3萬(wàn)多，去哪兒弄？想‘倒錢’，但信用記錄已經(jīng)花了，手里大部分網(wǎng)貸平臺(tái)只能還不能借，一還錢進(jìn)去額度就歸零，根本倒不出來(lái)?，F(xiàn)在我自己吃飯都成問(wèn)題，更別說(shuō)房貸啥的了……”

“你借我的那1萬(wàn)塊錢我肯定會(huì)還你的，這個(gè)你放心……”胡斌似乎突然想起了什么，一本正經(jīng)地說(shuō)。但我已經(jīng)不抱希望了。

我沒(méi)有再借錢給胡斌，雖然那天下午，胡斌當(dāng)場(chǎng)給我打了2張欠條，一張1萬(wàn)，一張5萬(wàn)。他說(shuō)同學(xué)一場(chǎng)讓我放心，他肯定會(huì)把錢還給我。我拿走了那張1萬(wàn)的欠條，但把5萬(wàn)那張還給了他，說(shuō)：“之前借錢是幫你過(guò)生活，現(xiàn)在再借，就成了縱容你違法犯罪了?！?/p>

胡斌非常沮喪，拉著我，非得請(qǐng)我吃晚飯，晚上再聊聊。我掙脫了他的糾纏，趕緊上車離開(kāi)。

后記

2021年7月，原本是胡斌按期畢業(yè)的時(shí)間，但我們都沒(méi)有等到他，而是收到了他退學(xué)的消息。在此之前，已經(jīng)有人把他在同學(xué)中高額借款不還的消息報(bào)告給了學(xué)校。胡斌最終是主動(dòng)退學(xué)還是被學(xué)校勸退，我們不得而知，他在一個(gè)深夜返回學(xué)校收走了寢室里為數(shù)不多的行李。

當(dāng)時(shí)，他的舍友小黃正在湖南做調(diào)研，等回到寢室時(shí)，發(fā)現(xiàn)屋里已是一片狼藉。我和師兄去幫忙打掃衛(wèi)生時(shí)，看到胡斌的畢業(yè)論文初稿、在高職代課時(shí)的教案都胡亂丟在地上，還有他的博士錄取通知書(shū)，已經(jīng)被揉成了一團(tuán)。

“你們借他的錢，他還了沒(méi)？”小黃問(wèn)。我說(shuō)沒(méi)有，但胡斌給我打了欠條。師兄則有些憤慨，說(shuō)他借給胡斌2萬(wàn)多，毛都沒(méi)有，他得去要錢，至少也得要張欠條。

“唉，胡斌其實(shí)人不錯(cuò)，他如果不賭博就好了……”小黃嘆了口氣說(shuō)。

我說(shuō)是，他要不去碰網(wǎng)貸就更好了。

師兄卻一巴掌拍在桌子上，說(shuō)：“胡斌當(dāng)初就壓根不該出來(lái)讀博！”

（文中人物均為化名）

編輯 | 沈燕妮 運(yùn)營(yíng) | 嘉宇 實(shí)習(xí) | 雅坤