科技改變生活 · 科技引領未來
孩子們嬉鬧著,跑進屋內。
他們在一張大桌前坐下。桌上,有一盒士兵玩偶。孩子們拿起它們,頭頂上升騰起一圈王冠似的火焰。
瞬間,玩偶們活了。只見原本單薄的小人立刻變成一個個立體威武的帥將騎兵,他們或躍馬揚鞭,或拔劍戰斗……
孩子們頭頂上的火焰熊熊燃燒,燦若星辰。那是他們卓爾不群、天馬行空的想象力所爆發出的巨大能量。
這些孩子,有一個共同的姓氏——勃朗特。
多年后,其中的3位女孩成長為文學大師,創造出英國文學史上的一大奇跡。她們分別是夏洛蒂·勃朗特、艾米莉·勃朗特、安妮·勃朗特,她們創作的小說《簡·愛》、《 呼嘯山莊 》和《 艾格妮絲·格雷 》轟動文壇。
世界名著《簡愛》
孩子們中,只有一個男孩,他名叫帕特里克,是家里唯一的男丁。他天資聰慧,擅于繪畫,父親對兒子的寵愛遠遠超過他的女兒們,姐妹們也對他寄予厚望。
而他卻一事無成,最終抑郁而亡,早早離開了深深愛著他的家人。
1
英國北部約克郡的霍沃斯,是一個荒蕪苦寒之地。
陡峭的山脊處,有一座二層樓的石屋,這就是勃朗特一家的住所。屋子的地板和樓梯由石頭砌成。到了冬天,越發陰冷潮濕。
屋子前面有一片小花園,兩側卻是墓碑林立的墳場。放眼望去,目之所及,只有凄涼的荒野和開著石楠花的沼澤地。
他們的父親老勃朗特是這個村子上的牧師,收入微薄。他畢業于圣約翰學院,學識淵博。
他和妻子共生育了6個孩子。其中5個女兒、1個兒子,唯一的男丁排行老4。
母親在生下最小女兒的一年之后,因病去世。那一年,夏洛蒂僅僅5歲。
后來,父親沒有再婚,他請來亡妻的妹妹來照顧6個孩子的生活起居。
父親經常給孩子們講故事,用自己淵博的知識撫慰著孩子們幼小的心靈。
勃朗特家的孩子們,雖然物質條件清貧,但精神世界卻非常豐富。
位于英國北部約克郡的霍沃思,勃朗特故居
他們有時圍坐在桌前,有時徘徊在荒野。他們一起玩文字游戲、寫詩繪畫、用父親送給他們的士兵玩偶做道具,寫劇本,排練戲劇。
這樣的游戲方式既豐富了他們的內心,也極大程度地提升了他們的想象力。為姐妹們日后的寫作打下了堅實的基礎。
兒子帕特里克多才多藝,被視為家中最聰明的孩子,父親最寵愛他。姐妹們也都佩服他,指望他將來有所作為。
現在的“黑牛”旅館
他十分健談,風趣幽默,有社交天賦。當村口的“黑牛”旅館有旅客入住,感到寂寞無聊的時候,店主就會請他來陪旅客聊天逗趣,帕特里克總是樂于助興。
2
眼看,孩子們都到了讀書的年紀。
家里的女孩們被父親送到柯文橋修女學校,這是所寄宿學校,專門教授貧窮牧師家的女兒。
學校的條件非常艱苦,校方對學生們嚴酷冷漠。不久,2個年長的女兒染上疾病,不得不回家調養,但醫治無效,很快死去。
墓碑林立之后,是勃朗特家的石屋
2位姐姐的離世,深深刺痛著夏洛蒂。后來,她把這段經歷寫入了《簡·愛》,姐姐?就是?書中在孤兒院里凄慘死去的海倫的原型。
而最寵愛的兒子,老勃朗特則舍不得送他出去上學,自己親力親為,在家教兒子讀書。
時光飛逝,孩子們很快長成少年。
因為家境貧寒,為了減輕父親的負擔,他們紛紛出去找工作。適合他們的主要工作就是做有錢人家的家庭教師。
這份工作看似體面,實則和傭人并無太大差別。
弟弟畫的三姐妹,右2涂抹掉是弟弟自己
1
2個姐姐離世后,夏洛蒂,成了家里的老大。她在一所學校修讀了法語后,在那里當了教師。不久,又應聘做了一個有錢人家的家庭教師。
在那所學校,她曾經愛上過她的法語老師。她大膽而熱烈地給老師寫信表白,但老師已有家室,他并沒有回應她火熱的愛意。
這份單相思雖然痛苦,但所幸因為沒有發展,也沒有對夏洛蒂造成進一步的傷害。
少女時期的夏洛蒂
后來,那位法語老師成為夏洛蒂《簡·愛》一書中羅杰斯特的原型,少女情殤,得以慰藉。
做了家庭教師后,夏洛蒂意識到這份工作不過就是個有錢人家的女傭。不僅收入低,還沒有發展前途。于是她決定放棄,再尋找其他出路。
2
弟弟帕特里克和小妹安妮也做了有錢人家的家庭教師,他們在同一家供職。
在此期間,弟弟愛上了年長自己17歲的女主人。之后東窗事發,這件事被男主人發現,將他辭退。小妹和他一起離開了這戶人家。
但是,這段經歷卻成了他心中永遠拔不掉的一根刺。
電影劇照
從此,他酗酒成性,抑郁不振,后來還吸上了?鴉片。
3
三妹艾米莉留在了家中,和女傭一起做家務,照顧日漸年邁體弱的父親。
艾米莉做的面包非常好吃。
她一邊做家務,一邊寫作。她的口袋里總是揣一些小小的紙片,靈感來了隨時記錄下來。
勃朗特三姐妹的迷你手稿至今保存在故居博物館
她愛寫詩,也寫小說。
當兄妹4人再次團聚在家時,身為老大的夏洛蒂,開始為姊妹們的未來憂心忡忡。
他們家的石屋,是父親作為牧師的居住地。一旦父親去世,他們的房子將會被收回,他們將面臨流離失所的窘境。
而她們姐妹3人,因為家境貧寒,沒有陪嫁,鮮有人家向她們求婚。靠婚姻改變命運也沒有可能。
雖然全家人都把期望寄托在二弟身上,但夏洛蒂眼看著日漸頹廢的弟弟,已經對他不抱希望。
他一心想當畫家。父親就送他到倫敦的皇家學院系統地學習繪畫。他去了倫敦,一個月后就花光了家人省吃儉用省下的錢。輟學之后,他返回霍沃斯。
后來,他又失掉了幾份工作。從此,一蹶不振,每天酗酒度日。
面對越來越衰老的父親和廢柴一樣的弟弟,夏洛蒂在思考著家庭的未來。看來,這個家庭的振興只有靠她們姐妹。
終于,她想到一個萬全之策來養家致富。那就是靠寫作出書,賺取稿費和版稅。
那天,她悄悄進入了三妹艾米莉的房間。找到妹妹藏在抽屜深處?的詩集。
電影劇照
她閱讀著,被妹妹的才華折服得渾身顫抖。
艾米莉的詩句氣勢磅礴,振聾發聵:
他來了 伴著西風
伴著傍晚的流風
伴著帶來繁星的清朗暮色
晚風憂戚 星如螢火
幽思遐想 欲望折磨著我
石楠花海在它的吹拂下似波濤翻涌
子夜 月光 伴著閃閃繁星
黑暗與榮耀欣然相匯
大地升空 天庭隕落……
我的感官盡失 唯靠內心感受
讀了三妹的詩集,夏洛蒂仿佛看到了希望的曙光,她心潮澎湃,激動不已。
于是,她把寫作養家的想法,告訴了2個妹妹。
沒想到,艾米莉對姐姐背著自己翻看她的詩集,甚為惱火,對出書的想法也不屑一顧。她認為寫作只是自己的一個愛好而已。
她?的?性格?和?她?創作的文學作品的風格?保持?著高度?的統一?——遺世獨立?。
后來,在小妹安妮的勸說下,她終于同意發表自己的詩集。
電影劇照
出書之路并不是一帆風順,最初,她們的詩集只賣出去了2本。
還被當時的一位知名詩人訓斥道:
“文學不是婦女的事業,也不應該是婦女的事業。”
但,夏洛蒂并沒有氣餒。她突然悟出一個道理:
“如果是男性作家,人們只會評價他的作品,但如果是女作家,人們卻會品評她這個人。”
于是,她決定給大家各取一個中性的筆名,繼續發表詩集。
她們分別化名為科勒·貝爾、埃利斯·貝爾和阿克頓·貝爾,用中性的筆名將詩稿輪番寄給各家出版社。
如果詩集獲得認可,她們打算再合集出版姐妹3人的小說。
在經歷了一次次的退稿,再一次次的投稿之后,終于被一位叫牛拜的出版商認可。姐妹3人的作品全部出版。
尤其是夏洛蒂的《簡·愛》,整個倫敦為之瘋狂,維多利亞劇院甚至打算買下該書的戲劇版權。
讀者“粉絲們”也為之瘋狂,他們非常都想見到《簡·愛》的作者。
電影劇照
彼時,在霍沃斯的勃朗特家的石屋里。夏洛蒂手捧最新出版的、飄著墨香的姐妹們的書,輕輕敲開了父親書房的房門。
她把自己和妹妹們的書放在老勃朗特的面前。
父親看著書的封面,說:“這幾位作者現在非常有名。”
夏洛蒂說:“爸爸,其實這幾位作者就是我們姐妹3個。這是我們的書,我們賺錢了,我們可以養家了。”
父親得知這個喜訊,不禁老淚縱橫。
夏洛蒂畫像
后來,她們在出版商的建議下,直接用真名出書。從此,勃朗特三姐妹聲名鵲起,名聲大振。粉絲們對3姐妹充滿了好奇和膜拜。
曾經被全家予以厚望的弟弟,卻整天被酒和毒品侵蝕著年輕的生命。
1848年秋日的一天,他再也沒有起床。
這位曾經才華橫溢的年輕人,勃朗特家唯一的男丁,永遠地離開了愛他的家人。
電影劇照
他畫下過自己和姐妹3人在一起的肖像,又默默將自己涂抹掉,似乎早已預示著不祥之兆。
畫紙上還隱約留下他的身影,但他再也無法回到姐妹們中間。
15天后,艾米莉也因患上肺結核離世,年僅30歲。
同年,最小的妹妹也患上肺結核離世,年僅29歲。
偌大的屋子里,只留下衰老的父親和無限悲傷的大姐夏洛蒂。
接下來的日子,夏洛蒂依靠寫作療愈失去親人之痛。
夏洛蒂照片
在揮之不去的死亡的陰影之下,她又創作了小說《謝利》,寄托了她對親人的哀思。
1854年6月,38歲的夏洛蒂嫁給了一直愛著她的一位牧師,他是父親的助理。
第2年3月,夏洛蒂死于分娩。
老勃朗特先后埋葬了妻子、亡妻之妹和6個兒女。
6年后,84歲的老人悵然離世。勃朗特家族出了3位女性文學大師之后,再也后繼無人。唯有她們創作的作品流芳百世。
100多年后,英國北部約克郡的霍沃斯,那個曾經凄涼荒蕪的小村,成了游人們趨之若鶩的旅游勝地。
現在的勃朗特故居博物館門口
那座2層樓的石屋被完好無損地保存了下來,成為勃朗特三姐妹的故居博物館,迎接著從世界各地慕名而來的讀者。
關注@妮言呢語 借文字感知似水流年,用溫度感恩你我遇見。
了解更多金龍明