文/金錯刀頻道周霜降要問這十多年，干什么賺錢？炒房算一個。據統計，2009～2018年，10年里，全國新房平均漲了1.9倍；其中，北京均價從每平1萬4漲到5萬5，上漲了3.9倍。但刀哥在網上沖浪的時候，無意中看到了一個更賺錢的買賣——“長生

文/ 金錯刀頻道 周霜降

要問這十多年，干什么賺錢？炒房算一個。

據統計，2009～2018年，10年里，全國新房平均漲了1.9倍；其中，北京均價從每平1萬4漲到5萬5，上漲了3.9倍。

但刀哥在網上沖浪的時候，無意中看到了一個更賺錢的買賣——“長生不老藥”。

瞬間我瞪大眼睛，這世界上真的有“仙丹”，能讓我多活幾年？

究竟是科技發展了，能讓人青春永駐，還是說這就是和腦白金一樣，收智商稅呢？

1

全民延壽20年，

“長生不老藥”真的來了？

這幾天，股市真正的C位，屬于“金達威”。

股價7天6漲停，暴漲超70%，市值飆升137億！

金達威是干啥的呢？國內保健品龍頭企業。

過去，金達威因其主營業務維生素A，主要用于飼料添加劑，被股民稱為“豬飼料概念股”。

但這次在股市邁出六親不認的步伐，全靠他們公司一款概念性產品，聲稱可以抗衰老的保健品——NMN（煙酰胺單核苷酸）。

你可能一頭霧水，這NMN是什么？

刀哥查閱資料后，發現NMN不是個新詞，早2018年，NMN就已經成為富豪圈的網紅了。

有多神奇呢？

簡單地稱之為“長生不死藥”。

不僅能抗衰老、解酒護肝、修復DNA、增強耐力，甚至還能治老年癡呆、糖尿病，所有你擔心的病，統統藥到病除。

因此金達威的NMN產品，被稱為“中國版長生不老藥”。

NMN不僅讓金達威的股價暴漲，也帶來了巨大的市場空間，根據中信證券的最新行業研報來看：“全球抗衰老市場規模在2019年突破1917億美元，NMN緩解了衰老恐懼，在國內具有千億的市場空間。”

NMN真的是長生不老藥嗎？難道人類真的可以逆天改命了嗎？

真相太尷尬。

現階段只是過了小白鼠的測試，離人用還差的遠。

據第一財經報道，澳門大學細胞免疫學教授沈漢明表示：

“個人不建議在這些產品上浪費錢，即便是有研究顯示這些產品有一定的作用，但是目前為止它們對人體的益處并沒有顯現。”

2

NMN是如何上位的？

缺乏人體試驗證據，是這些“神藥”的通病。

目前來看，這款保健品的“長生不老”效果還停留在概念階段，這和腦白金的成功有異曲同工之處，都是概念先行。

但一點也不妨礙“神藥”賺錢。

就拿金達威的NMN產品來說，在天貓旗艦店的售價1699元，差不多1700元計算的話，一瓶NMN的成本大概是15.28元。

這樣算來，一瓶1700元的NMN利潤率遠超100倍！

每一瓶都飄著茅臺的味道。

為什么這么受熱捧呢？太會營銷了！

1、被包裝成“長生不老藥”的代名詞

在市場上，NMN的功效一直被過度夸大。

隨便一搜NMN都會看見其和“長壽藥”密不可分，甚至有新聞宣傳說，離全民長壽還有1年。

為了盡可能吸引消費者，商家也是想盡各種辦法。亞馬遜網站上的一款NMN產品，瓶子上寫著“長壽”（longevity）。

雖然產品名字里蹭上了“長壽”，但是產品功能里卻一個詞都不敢提長壽。

這樣一來二去， NMN就成了不老藥的代名詞。

今年，全球爆發新冠肺炎，NMN廠商自然不會錯過這個百年一遇的機會，聲稱NMN可以預防、治療新冠病毒感染：

哈佛博士用NMN治愈新冠重癥，一夜好轉，10天轉陰！

NMN雖然能很好地提升免疫力，但只是作為膳食補充劑存在，并不能替代藥物。

2、被大佬們熱捧

但就連大佬也被種草了。

2017年，李嘉誠在服用美國公司Chroma Dex一款含有NMN的補充劑后感覺很好，隨即投資2500萬美元，還將其引入100多家屈臣氏。

之后ChromaDex的宣傳語都是“超人都有食”。

2019年年初，潘石屹發了一條微博：

“我從來不相信保健品。但一個月前，麻省理工學院一位教授給我推薦了一款他們學校研究出來的‘長生仙丹’，還沒有上市。

我問他吃了后什么感覺，他說，吃了后指甲長得快了。我吃了近一個月，沒有什么反應，發現自己指甲也長得很快。

潘石屹發文的配圖，是美國Elysium公司生產的名為BASIS的保健品，其主要成分是NR（煙酰胺核糖，一個更容易被吸收的小分子，進入細胞后轉變為NMN。）

除了這些富豪，哈佛大學醫學院大衛·辛克萊爾 ( David Sinclair) 是 NMN 的死忠粉。

他宣稱NMN使自己生物年齡減少了20多歲。

有了這些大佬的背書，讓NMN更加做實了“長生不老藥”的稱號。

NMN被爆炒，讓刀哥想到了之前同樣被捧上神壇的瑪卡、冬蟲夏草。

瑪卡之前炒的時候一千塊一斤，現在一塊錢一斤炒菜吃。

蟲草雖然早在2016年，就被國家食藥監總局提醒說長期食用，可能會帶來健康風險，但仍有人不惜重金長期購買蟲草。

從上世紀70年代到今天，40年間冬蟲夏草的價格漲幅超過萬倍，吊打房價。

只要存在續命的概率，哪怕萬分之一，這些富豪都愿意。

3

“給富人續命”，

為什么是一門好生意？

過去流行一句話：向女人賣青春，向老人賣健康，向中產賣生活方式。

現在大概又多了一條：向富人賣“續命大法”。

1、富人續命有多野？

還記得去年曾爆出一則新聞，中國富豪組團去烏克蘭重金打“續命針”嗎？

一針收費 60 萬，一年算下來大概 300-400 萬。

至于藥效，烏克蘭工作人員是這樣說的：

“1次注射可以年輕5到10歲，6次以上身體機能年輕30歲”。

有中國富豪覺得他們第二天“手腳熱乎，甚至視力都好了”。

神藥也不過如此吧。

由于越來越多的中國客戶蜂擁而至，他們甚至為中國客戶單獨設立了VIP部，配備了能說中文的烏克蘭服務人員。

但問題是，烏克蘭診所使用的流產胎兒干細胞療法，在很多國家，包括我國是不允許使用的。

目前，除了用于治療白血病、多發性骨髓瘤等血液系統疾病的干細胞療法，其他所謂的干細胞療法，仍停留在臨床試驗階段，都是個未知數。

你永遠不知道富豪們為了長生不老，多努力，甚至催生了21 世紀最魔幻的黑科技——拿血換青春。

硅谷大神 Peter Thiel，傳說他每季度會花費 40000 美元，給自己體內注入 18 歲年輕人的新鮮血液，為的是永葆青春、延年益壽，甚至因此得到網友賜予的“吸血鬼”稱號。

事實上這種療法一直存在爭議。

一是樣本量太少、缺乏對照組，目前沒有令人信服的臨床證據；

二是還存在感染、過敏、傳染病等風險。

但還有比換血這更神奇續命大法。

俄羅斯有家冷凍遺體工廠，主營業務就是在36小時內，把死去客戶的遺體中的血液通過低溫手術換成防凍液，放入負195攝氏度的液氧中保存起來。為的是等哪天科技發達了，再將他們復活。

“給富人續命”成了一門好生意。

2、有錢人都是人傻錢多嗎？

為什么無論多匪夷所思的產品，富人都相信呢？

BBC紀錄片《無節制消費的元兇》中說：疾病、衰老、死亡，是人類最大的恐懼。

說到底，商家利用的就是富人的痛點——對生命的恐懼，達到營銷的目的。

這些智商稅的背后，乍一眼看過去都是真實的用戶痛點，但本質上是人性，保健品行業里每一個成功的企業家，都對人性洞悉的十分精準。

年少吃生命一號，中年人來點腎寶，老了就換上腦白金。

大海航行靠舵手，萬物生長靠神藥。

各種“人生痛點”保健品，在中國的土壤下生根發芽。一個保健品倒下了，還有千千萬萬個站起來，一個情感寄托倒了，千千萬萬個情感寄托重新站起來。

只要人性還在，市場就還在，一茬又一茬的韭菜就在。

結語：

一輩子都在服用仙丹的秦始皇，也沒有活到50歲。

即便如此，人類一直都沒有放棄對“長生不老”的追求。

活了107歲的邵逸夫，在生前都要定期燉人參進補，每年的花費都高達300萬左右。

李嘉誠服用的保健品，一年的價格也要157萬元。

想要“長生不老”可太貴了。

更令人唏噓的是，當富人們在拿錢買命的時候，絕大多數人，還在為了擁有一套屬于自己的房子，不停地“拿命換錢”。

但刀哥羨慕的不是有錢人的錢，而是他們的膽量。

對我們這些普通人來說，最便宜、有效的長壽辦法，是早睡。