美國人找我要煙抽：美國印象。谷雨青工作室2020-11-1914:562014年至2015年，美國前后呆了一個多月?？缒?，過了個春節。與跟著導游走馬觀花不同，回想有些經歷、感觸，欲吐為快。先說最無聊的：坐飛機。真是痛苦的經驗。說起來難以置信

美國人找我要煙抽：美國印象。

谷雨青工作室2020-11-19 14:56

2014年至2015年，美國前后呆了一個多月。跨年，過了個春節。與跟著導游走馬觀花不同，回想有些經歷、感觸，欲吐為快。

先說最無聊的：坐飛機。真是痛苦的經驗。

說起來難以置信，這居然我有生以來第一次坐飛機。第一次坐飛機便飛出國門，坐飛機的各種手續竅門一概不懂，心中忐忑、興奮、加一絲絲悲壯。而且，傻乎乎地選了一個靠窗的座位。

為了減輕行李重量，能穿身上的衣服，盡量穿身上。里面穿了毛衣毛褲等等，外面還加了一件沖鋒衣，腳上穿厚實、笨重、保暖的登山鞋。這一穿就是10多個小時左右，跟上刑一樣。

第1次坐飛機，又靠窗的座位，興奮又新奇。我距離過道，中間隔著兩個美國大塊頭，其中一個整整大我兩號。我一坐就是十幾個小時，廁所都不好意思上。所以說，風景很奢侈，浪漫有代價。

一路上，兩只腳如同放進了高壓鍋里，捂得我渾身難受，坐立不安。飛機內那個溫度，已經有中國大媽換上睡衣睡褲，穿上拖鞋了，我還穿著幾層厚衣服。偷眼瞅隔壁兩個老美，那叫泰然自若，舒服的屁股都不曾抬一下。老美的這種淡定，我后來又進一步加深了認識，這是后話。實在受不了，下半程我偷偷把鞋脫了半截。終于舒服了，像從牢里放出來一樣。雖然擔心同時會有氣味放出來，但也顧不上那么多了。

受這個罪，不就是為了看風景嗎？風景很失望。

前半程如圖一。感覺出了國門，黃沉沉的，從飛機上望過去，一片戈壁，居然看不見一棵樹。

后半程如圖二。似云如冰？說是云吧，卻又一動不動，厚重如冰狀。說是冰吧，又近若觸手可及。

更荒涼的的景色沒照。

再后來，看見白皚皚一片冰原。這個很奇觀?？上]有拍照片。

確定是冰原，因為有的地方一平如鏡，有的地方如海卷起的海浪，一座又一座山丘，卻一動不動是靜止的。那冰原從飛機上都一眼望不到頭。

嗯，總之，那景色，貌似根本不值得靠近窗口受的罪。從那以后我坐飛機再也不選窗口了。第一選擇就是靠近過道。

靠近美國海岸，景色慢慢就開始變綠了。然后就看見綠色的平原和山脈。果然美國人占的好地方啊。

知道這一段很無聊。所以說嘛，選窗口的座位是一大敗筆。經歷一次，足矣。

我在美國，一半時間在洛杉磯，一半時間在阿拉巴馬州的阿拉巴馬州立大學。

洛杉磯這個美國城市，有的地方，中國人是無法想象的。且聽我慢慢道來。

我們中國人都知道美國是移民城市。不來之前，對所謂的移民國家意味著什么？是不明白的。我來了，第一天立刻就有一個深刻的感受：美國是沒有什么美國人的！美國只有韓國人，日本人，拉丁人，白人，伊朗人，墨西哥人，等等等等，就是沒見過什么美國人。他們統稱美國人。我在美國呆了幾天，就沒見過什么所謂美國人。棕的，黃的，白的，紅的，黑的，胖的，瘦的，巨胖的，高的，矮的，五花八門，比我半輩子見過的各種人，加起來都要多幾倍。所以我頓時理解，為什么很多中國人喜歡拉著洋人照相了。因為我們中國人種比較單一，一眼望去，清一色黑頭發黃皮膚黑眼睛，大家都差不多，出現幾個洋人確實鶴立雞群，打眼、好奇、吸眼球。在美國想找兩個一樣的，非常非常難，大家千奇百怪，見怪不怪，其怪自敗。

另外，洛杉磯有一點是超出中國人常識的。我們中國人住的地方都是分區的；比如北京朝陽區，海淀區等等。洛杉磯是分國家的。洛杉磯就有韓國城，日本城，中國城，伊朗城之類。什么是移民國家？這就叫移民國家！

一次坐公交，走得有點遠，應該就在洛杉磯旁邊一小城，小城居然全部都是拉美人。我們坐的公共汽車清一色拉美人，沒人講英語，全部講的是拉美語，建筑也是拉美式的。車上唯一一個白人小伙，他還是旅游的，背著一個大行李袋，看見我們幾個中國人，熱情地拉著我們聊天，就像在異鄉找到親人一樣。

一次坐小火車去洛杉磯旁的長島，路途經過一大大片住宅區，一個一個帶小院的小平房緊挨著，院落很小，平房很舊。那兒居說住的基本上都是伊朗人，而且院子里很多都掛著美國和伊朗兩國旗。

所以我從美國回來，是很贊成移民的。美國就是各個不同國家人住的地方。不占白不占啊！

美國反對種族主義不是道德高尚，是基本國情決定的。一旦種族對立不可調和，美國估計會分裂出各個不同的國家。這是現實決定的，跟道德沒關系，跟人權也沒關系。所以美國反種族主義是基本國策，不可動搖。一旦動搖，國將不國。這是我的感受與理解。

先說一下洛杉磯。我住在洛杉磯的韓國城，當地的留學生帶著我混。嗯，有好處也有缺點。好處就不用說了，人頭熟，少很多坑和彎路。缺點就是留學生沒有錢，去玩的地方都挑便宜和不花錢。哎呀，其實這也是優點啊。下面兩張圖就是我住在韓國城的賓館。這個韓國城就是92年，當年洛杉磯著名大騷亂時候，韓國人拿槍保護的那個韓國城。

人頭熟的好處，先說一個。在那呆那么久，突然覺得，不都說美國的東西難吃嗎？我怎么沒感覺呀？覺得都還可以接受啊。他們頓時一口同聲：那當然呢，我們帶你去吃的地方，都是我們吃過能接受的地方呀，不信帶你去吃吃我們的食堂？

我們在韓國城吃的最多的就是BBQ，烤肉的美國說法。大概一個人，十一二個美金包干，隨時讓服務生給你送，吃到你不能吃為止。好處就是你不會吃不完剩很多，浪費了。食物，主要是肉、以及各種肉。有一次，哇，整大串的雞胗隨便吃。不要太爽好不好？其實也就只能吃兩串，多了真的吃不下。

其實韓國城那邊區域也并不大?；咀〉亩际琼n國人。

有一次在韓國城一家韓國餐館吃炒菜。老板娘帶著二十七八歲女兒及伙計。剛開始他們以為我們是日本人，跟我們說日語。結果，我們跟他們說英文，才發現我們是中國人。結果，他們居然不會說英文，哈哈哈哈。

另外，我在洛杉磯韓國城，吃了一次韓國煲飯，帶湯的豆腐煲飯。味道真的很好。以至于離開洛杉磯的時候，我還要求專門去再吃一次。

對了。這里岔開一下。先說一說在美國下館子的事兒，我要特別講一下。因為跟我們中國人一般認知不一樣、至少跟我的認知不一樣。跟著旅游團跑的人多半不會遇到這種情況。

在洛杉磯附近長島的時候，大家商量著吃飯。怕飯很難吃，最后商量著去了一家日料店。在美國人眼里，日料店是很高檔的飲食，比中國飯店高檔。這對我們中國人來說是很搞笑的。日本那個蠻夷、貧乏的小海島，吃的東西一點點貓食一樣，發配犯人都不會去的地方，能有什么美食？但是西方人不懂。尤其是美國人。在他們眼里，日料是比中國菜高檔。

那家日料店里頭客人不多。我進去準備找個位置坐。結果被門口的服務生攔著，同行的留學生也趕忙拉著我。接著，門口那個漂亮的服務生帶著我們，指定我們一個座位坐下。 Oh，原來我們不能自己隨便坐，必須在服務生的引導下坐到指定的位置。在美國，有些飯店那個門口的領班，不是擺設，他是可以讓你進，或者不讓你進的。不像中國，就是一個花瓶。

我之前吃飯的飯館，一般里頭人都很多，門口沒有接待員。進去以后，看見哪有空位置，或者服務生看著空位子指了指，就坐下了。所以沒有意識到有這個問題。那些門口有接待員的餐館，你不能自己進去，自己找個位置就坐了。必須門口的領班看看哪有空位，然后領著你過去，在指定的位置坐下。沒有自己找座位坐的規矩。之后我就沒有再犯這種錯誤了。

記得當年剛改革開放，西方人教導我們說要有服務精神，要求待顧客如上帝。我們也罵國營公司那些員工沒有服務精神，當官做老爺。現在在國內，顧客罵員工成了家常便飯。結果這一次實地考察，發現在美國，店家的權力其實是很大的，他如果對你不滿意，或者覺得你不守他的規矩，隨時可以攆你走。說好的上帝呢？所以你在美國，作為顧客的時候，千萬別真的把自己當成上帝了，各種無理也要鬧三分，覺得商家就該慣著你。美國商家是不會慣著你的。輕者趕你走、重者保安或者警察就來了。

當然，并不是說美國的服務不好。人家就是很正常接待你，而且很守規矩。但是你也要入鄉隨俗，不能隨心所欲，我行我素。

最后說說日本那家料理。通常我們吃一餐飯，大概12 、13個美金左右一個人。那一餐飯，顯然超過了。質量如圖所示，三人的量。果然很日本啊。心說，這怎么吃的飽？沒想到，吃完了，居然飽了。很意外。分量如此，但擺盤讓你覺得這種稀少是因為高檔。

好了，再來說說洛杉磯中的日本城。

日本城不大。建筑小巧干凈，如下圖所示。有點像新天地那樣的地方。比新天地小，一些日式小商店和日式小攤販，主要是日本人在那做生意。好像沒了，就這。因為地點不大。

最后當然要說出中國城了，這個真有說的。

洛杉磯中的中國城，應該叫唐人街，明顯比日本城差檔次，有點破敗。人的精神面貌和衣著，很陳舊，有點像80，9 0年代的中國人。我們逛了逛，很快就逛完了，我有一絲絲失望。其實，我錯了。

因為這是市中心的中國老城唐人街。還有中國新城，在洛杉磯城市附近。當地留學生告訴我那個地名，很復雜，我記了幾次，到今天也沒記住。當時坐公交車，天已經擦黑，路邊的燈火都亮起來了。結果看到一路上全是中文霓虹燈招牌。坐在公交車里，仿佛就在中國，你會懷疑是不是走錯地方了。

白天去逛，發現就是到了中國的一個小縣城，面積比日本城和韓國城都要大。不說的話，你都不知道待的地方其實是美國。路上也盡是中國人，招牌也是中文的。中國的工商銀行，中國的川菜館，中國的牛肉面館。。。。。。中國的大華超市，賣的全是中國貨。飯店、商店的老板和伙計，都是中國人。你在那生活一應俱全，連賣手機卡的都有?？傊?，你根本都不用懂英文。估計就是工作不太好找。偶爾出現幾個美國人，反而更像是旅游的游客。你會懷疑，我是不是走錯錯錯地方了？不信的話看下圖。

我心里想，移民一個億中國人過去，美國還是美國嗎？那就成了中華人民共和國美利堅合眾省了。而且，這1億人還是住前后院落的小別墅里，不需要擠高樓大廈。老實說，我是川普，我也反對移民。反過來，我不是川普，我當然支持向美國移民。那么大個地方，那么少的人住，實在是太浪費了。憑什么？

洛杉磯最繁華的地方其實就一點點。電影大家都看過吧？地上刻有電影明星名字的明星大道。那個大道其實很短，拐個彎，就是美國著名的梅西百貨商場。再過去就人煙稀少了。當然，也許還有，我沒有逛到，但是我很懷疑。因為有天我們走得稍微偏了一點。天有點黑。那個地方馬路上開的大多是日本車。帶路的留學生很緊張。車站后面有個麥當勞，麥當勞的窗戶是加裝了安全柵欄的，賣東西的和吃飯的大堂之間是通過一個門上的小窗戶傳遞食物的。我們身邊偶有黑人走過，幸好什么事兒都沒有發生。

所以在我的印象里，洛杉磯的商業中心就這么一點地方。想想我住的這個二線城市，這樣的商業中心，我隨便一數，起碼有十個以上。距明星大道隔一條街不遠處，留學生指著一個不太起眼的大門，說，這里面就是頒發大名鼎鼎音樂格萊美獎的地方。就是下面照片這個地方。然后他補充一句：這里被中國人買下了。這是不是也太低調了？

下面一張是洛杉磯明星大道。第2張是明星大道的廣告招牌。看到第2張照片，你們有什么感想？

我在這個明星大道的一個專賣衣服的店鋪，居然看到質量很好的牛仔褲，只賣8美金， Hm牌的。一沖動，要死要活，非要買一條回來。回來一算也是幾十塊人民幣。但是你想想，對美國人來說8美金，一條牛仔褲，是不是很便宜？當然也不是都這么便宜。我在環球影城步行街逛的時候，里面的一個冰箱貼就貴到不行。具體多少錢我已經沒印象了，里面的東西我根本舍不得買。這里的冰箱貼還大多都是中國產的。總之很貴，以至于我什么都沒買。在美國，中國越是貴的東西，你會發現在美國反而越便宜。我在路邊看到擺著賣的美國漂亮大黃蜂的跑車，大概是這個牌子吧，我也不太懂。那叫一個漂亮高檔。我一看，媽的，換成人民幣比我開的那個破車都便宜。哪說理去？

關于洛杉磯的明星大街還有一個故事。

我特別喜歡的一部美國電影，中文翻譯叫《風月俏佳人》。美國那個大嘴的、很有名的女明星演的女主角。男主角是銀發帥哥，喬治*克魯尼？電影中，有一段女主角站在洛杉磯明星大道，以地上印有明星名字的五角星為標志，與同行爭地盤的橋段。

一天晚上七八點鐘，在韓國城賓館里，我突然想起這個橋段，提出想到明星大道去看一看，是不是真像電影演得那樣？讓我意外的是，他們都說不敢去，要去你自己一個人去。想想吧，這說得是最熱鬧、最繁華、世界著名的商業大街嗎？我一個人，我當然更不敢去了。唉，也不知道電影里演的是不是真的？嗯，是不是有點小遺憾？

坐公交車，離市中心不遠，路過貌似比較亂的地區?？吹铰愤叄鈮ν砍杉t色或者藍色、鮮俗的、倉庫一樣的平房，猜測是可以看脫衣舞的地方。有心想看，真沒勇氣。下車都不敢。

我唯一認識的是放在封面上那個名星，就是成龍啊，英文名字。

在上面照片那個中文招牌旁邊，一個賣眼鏡的商店，看見有賣普拉達品牌的墨鏡。一款100多美金，一款200多美金。我印象這在中國應該算很便宜，趕快給老婆買了一款做禮物。果然如我所料，討得老婆的歡心。往前走到一條十字路口，拐彎，就是美國著名的梅西大百貨商場，梅新百貨跟中國的大百貨商場總體沒有什么區別。這樣的商場在我那個二線城市至少也有上10座。我在洛杉磯逛了那么久，這樣的商場，我只看到這一座，而且看到的高樓大廈屈指可數，外觀倒是很漂亮。當然，地廣人稀，美國人似乎沒有必要修高樓大廈。不過嘛，洛杉磯還是讓我感覺美國也不過如此。

這讓我想起了一件事兒。

90年代的時候，我認識一個老革命，他是一個小八路。他的經歷具有他那個年代人的傳奇性背景，所以我簡單先說幾句。他好像是個孤兒。十幾歲把自己賣給日本人做勞工，人很能，別看十幾歲小孩子，在那幫勞工里，常常是拿主意的人。后來應該是逃出來了，用賣身的錢給自己買了塊地，種西瓜養活自己。他們那兒有個武工隊長，他一直夸那個武工隊長是個能人，很令他佩服。他自己就是一個很能干的人，能被他夸，可以想象那個武功隊長有多厲害了。就像電影里演的那樣，一次，武工隊長被日本人追，翻墻逃到一個老鄉的院子里，躲進水缸，逃過一劫。武工隊長很喜歡他，經常去他田里聊天，一天說動了他，他當場丟下瓜田跟著武工隊長走了。

80年代，他把兩個女兒都送到美國讀書。后來兩個女兒都留在美國，拿了綠卡。接著，老婆也跟去了。有年我陪他到北京辦赴美國簽證。他被拒了很多次了，畢竟移民傾向太明顯。好巧不巧，我陪他去的那一次居然簽成了。他開玩笑說是我給他帶來了好運。然后他對我說，他走之前我有什么需要他幫忙的？我想了好一會兒，居然想不出來，便說：沒有。我是不是有點傻？ 哈哈。

幾年后，他突然一個人回來了。我偶爾去看他。有次還是沒忍住，問他為什么不待在美國了？他笑著說：“ 我愛國呀?！蔽矣X得他說這話半真半假。又很期待地問：“我們與美國到底差多少年？”他想了想說：“50年吧?！蔽衣犃诉@話，心里感覺很堵，有一絲絲的絕望。也許他看出了我的情緒，語重心長地對我說：“50年吧，也許還要長?！焙芏嗄辏@句話一直壓在我心里。

老人家已經去世多年。此時此刻，我的錢包里還放著他的一張照片。

美國還是那個美國。但我們已經不是那個曾經的中國了。

明顯能看到，美國仍然有讓人佩服的地方。但是總體來說，美國已經不是神一般的存在了。

有天，我們去洛杉磯加州理工學院逛。美國大學是沒有院墻的。所以，走到校園中心，看到有些老師和學生，我才意識到早已經身處大學校園里了。校園里很多中國學生，正如傳說的那樣。

大學給人的感覺是森林茂盛的公園。幾乎沒有高的房子，跟周圍的環境融為一體；外墻的顏色很接近，風格統一；看不到學生的話，你都不覺得那是一個大學。我有一個意外的發現。與國內不一樣，國內的大學院系或者機構，醒目大牌子，冠上名稱橫貫大門門眉、或者門口頂天立地，生怕別人看不見似的。這里往往是在門口貼一個小銅牌，或者像下面圖片顯示那樣，很低調。

讓我突然感覺國內的做法很傻。當然這是我個人的感受。這種強烈對比，在我心底久久揮之不去。我覺得這里有一種深厚積淀底蘊帶來的區別。也許我有一點小題大做， 但這是我的真實感受。我覺得這就是一種差離。如果你們不同意，我也同意。畢竟這是很個人的感受，因人而異。我個人更欣賞這樣的處理方式。

有一天，留學生說帶我去逛逛比弗里山，我隨口答應。我并不知道這意味著什么，一點心理準備都沒有。

曾經在洛杉磯一些山的山腳下，見過樹林中一間挨一間的木板平房，猜想那是貧民住的。給我的感覺是：貧民的生活還可以呀，居然獨棟、獨院。

比弗利山上，沿途看見各式各樣的豪華宅院。感嘆美國富豪和普通人完全生活在兩個平行的、不交叉的世界、日常完全沒有交集。中途提議下來逛一逛、看一看。從公交車上下來，走了不遠，就看見一處豪宅，鐵門高大，比下圖的那個鐵門高大一倍。院墻周圍都是參天大樹，非常漂亮。門口站著兩個穿黑制服的大漢，腰間皮帶上掛著手槍。除了我們幾個人，路上看不到一個行人，也看不到路過的車輛。擔心壯漢干涉，沒敢照相。待了幾分鐘很尷尬，于是說算了，回去吧。回到下車的站點，等下一班公交車來。下面那張照片不是我照的，為了給大家一個直觀印象，從網上搜的。

很多普通美國人，住的都是我們中國人稱之為別墅的地方。美國的富豪是不住那樣的房子的。

從比弗利山上下來以后，我對富豪理解的上限，被重新刷了上限。

后來去洛杉磯附近的長島，看見海岸邊停著各式各樣密密麻麻的游艇，感嘆中國人富裕時光還是太短。當時曾經把一個購物的袋子遺忘在了休閑凳邊。20分鐘后，返回去找，東西還放在那里，原封不動。

海邊的人很少，也看不到什么游客。有一個白人和一個黑人小伙正在釣魚。那白人小伙向我們這個方向望了望。然后就朝我們走過來。我當時已經知道他要干什么了。他朝我比劃著手勢。我正在抽煙，于是從口袋里掏出從國內帶過去的煙，給了他一支。我遠遠的看著他抽了幾口，然后瞧瞧手中的煙，招呼那個黑人青年過來， 拿著手上的煙說著什么，然后遞給了黑人青年。我猜，他們發現我的煙跟他們平時抽的味道很不一樣。

我在美國經常遇到美國人找我要煙抽。我已經有經驗了。第1次是在地鐵口。

我從地鐵里出來，看著地鐵口站了一排美國人抽煙。我也拿出煙點上，站在那抽。抽著抽著看見有一個人向我比劃。我第1個念頭，是他向我借火。我掏出打火機，他搖搖手又比劃了幾下。我試著拿出一支煙給他，他趕快接過去，謝了我點上抽起來。

后來好久想起這件事兒。總覺得哪兒不對勁？突然間意識到，他實際上是隔著好幾個人找我來要煙抽。大家都抽煙，為什么單單找我要呢？

還有一次我抽正煙，廣場對面商家有一個服務生、白人小伙正在坐在臺階上休息。他站了起來，遠遠的朝我走過來。我想，不會是要煙抽吧？果然讓我猜中了。幾次我站著抽煙，路過的人會停下來，只要我眼神和他們相視，就會朝我比劃要煙抽。

我煙癮比較大。赴美的時候專門查了，說是可以帶兩條進去，多的就要被罰款。在免稅店的時候發現可以多買。猶豫了一會兒，只敢買三條。另外拆了一條，散裝在口袋里和隨身的包里，居然過了。想想真是明智的決定。因為后來到阿拉巴馬，國內帶的煙就抽完了，只好買美國當地煙抽。美國煙品種很少，也就是駱駝、35、箭牌煙，口味就是薄荷和正常的，價格在4美金到七美金之間，價格差異很小。開始不認識洋碼，買了薄荷味的，難抽的要死。幸虧斷煙的日子不太久，否則待在美國的成本太高。后來我猜，對有煙癮的美國人來，一天一包煙，一個月也得兩三百美金，恐怕也是一種不小的負擔。

曾經在大華中國超市，想買中國煙抽?？戳税胩熘挥幸粋€品牌中華煙，而且比國內貴很多。只好放棄了。

有意思的是入關的時候，我帶了很多真空包裝的周黑鴨。一個黑人女工作人員把它們都挑出來，準備丟在旁邊的桶里。這時有個白人男同事過來，對那個女黑人說了幾句，好像是在解釋。然后那個黑女人，把周黑鴨又重新放進我的箱子里。謝謝，好人一生平安。

阿拉巴馬州在美國的中下部，屬于南方。阿拉巴馬州立大學所在地簡稱塔城，因兩個事情出名。一個是美國的美式足球很厲害，常常是大學聯賽的冠軍。另一件是一個歷史事件，就發生在這里。電影《阿甘正傳》專門演了這個橋段。大學首次招收黑人大學生，州長專門站在門口阻攔。聯邦政府派軍隊護送一男一女兩個黑人進入學校。電影中，黑人女生的書掉到了地上，阿甘撿起來遞了上去。

我問，美國人歧視黑人嗎？留學生回答：“人家美國人根本不歧視黑人，他們歧視中國人?！绷魧W生見我沉默了，便安慰我說：“好消息是，相比中國人，他們更歧視拉美、墨西哥人。”

阿拉巴馬州立大學據說是美國風景最好的大學，或者之一。校區非常大。美國的很多大學被中國留學生戲稱為村莊，因為非常非常偏僻，距最近的城鎮都要開車幾小時。阿拉巴馬州立大學就是這樣。

仔細看看下面這張照片。這應該是美國大學的特產，刷新我的三觀。

當地留學生指著這樣的樓問我，知道這是什么地方嗎？注意看上面的標志。不知道吧？那是學校里兄弟會和姐妹會的場所。有錢的會租1棟樓或買1棟樓，作為兄弟會和姐妹會的活動場所。

我問，你參加了嗎？

回答說：請過，沒參加。

我說為什么不參加？多好的機會啊。

留學生望著我說：“如果他們要抽大麻的話，你抽不抽？”

我無言以對。

大學正在放假，大家都回去過圣誕了，整個校區空蕩蕩的。大年初一那天，在校區一家叫SUBWAY的連鎖店，吃過三明治快餐往回走，迎面來了一個白人老頭，五六十歲，穿一件黃色卡機夾克，個頭跟我差不多。老頭迎上我們嘰里咕嚕的說了一大套，我感覺就是新年好之類的話。隱隱約約猜到他要干什么，心說，不會吧？果然最后他口氣變了說了幾句。這時留學生翻譯說，老頭想要兩塊錢去買面包吃。我拿出錢包，給了老頭5塊美金。老頭有點意外、有點驚喜，謝個不停。

老頭走后，留學生笑著說，又被打劫了。我說，打劫？他那樣子，我不打劫他就不錯了。留學生為什么說“又”呢？因為他曾經被陌生黑人攔著，這樣“借”過錢。

2015年元旦那一天，被美國人要了一個紅包，你說這算什么事兒？

一天，我炒了好幾個中國菜，邀請當地的四五個中國留學生吃飯，把幾個年輕人高興壞了。閑聊時我說美國真沒意思太無聊了。有個年輕人出主意說：“你來了還沒打過槍吧？來了美國怎么不打打槍呢？”哇，好主意。我到今天都慶幸起來，請了那小伙子吃了這餐飯。

后來專程開車一兩個小時，去最近的城鎮伯明翰，找了個槍店打槍。槍店后面就是一個簡陋的射擊場。打了美國警用手槍和左輪手槍。當時還想打步槍，但店家表示不可以。

打完槍感嘆，電影里果然都是假的。我從來沒想過槍聲會那么響，就像有人在你耳旁爆了一個二踢腳。當然這只是形容，實際上比二踢腳更響。后坐力很大，我如果像電影那樣單手開槍，估計會嘣著掉自己的牙。

打完槍出來，我提議說就在當地找個地方吃晚飯。同行的留學生堅持說回去，吃過晚飯就太晚了。我說太晚了，就在當地住一晚，反正也沒什么事兒。結果他們說，晚上這里常常能聽到槍聲，恐怕不安全。啊，這樣啊？那咱們還是回去吧。

回去的路，一個留學生說，我想起了一個好吃的地方，晚上我們就去那兒吃？于是車七拐八拐進了樹林里一個這樣的地方。外墻爐子口，擺放著巴掌一樣粗的原木。屋內兩個黑人，一個北京烤鴨的那樣的爐子，爐子的火上是一個大鐵板。上面排著一排排的排骨，黑人廚師不停的往排骨上刷著各種調料。餐館很窄小。沿著墻壁勉強擺下三張小圓桌，過道就必須側身擠著走人了。里面還有一個小房間，一張小桌圍著4個美國人。

我在這里，吃了美國最好吃的一餐飯。這是我在美國最喜歡的餐館，沒有之一。我很訝異，我在美國吃的最好吃的一餐飯，居然是兩個黑人做的。畢竟我在美國吃過中國人開的中餐館。

我吃了兩塊排骨，看同行的三個年輕人狼吞虎咽，便假裝說自己吃飽了。年輕人風卷殘云，每個人少則塞進肚里四五塊。我發現，但凡在美國呆過的，一個個皆成肉食動物，吃肉的能力超級強。我只好把桌上的面包都拿來填肚子了，混了個饑腸轆轆。路上我抱怨說，排骨烤的好吃，就是配的面包太少了，不夠吃。他們聽后大驚，看著我說：面包不要錢，免費的，隨時可以加，管夠。我操，我心里一陣抓狂，為什么不早說？做為掏錢請客的主人，我還以為為自己省了錢呢，虧死了。

后來，一對當地的中國夫婦請我去一家正宗的美國店吃烤牛排，店門口有待者領位的那種，據說很有名。相比之下，我更喜歡在那家黑人店吃的烤排骨。

跟著當地的留學生去校園內的大超市買東西，常見他們拎大壺的純凈水回家。詢問后他們解釋，前輩告誡他們，此處的水質太硬，喝多了掉頭發，所以喝的水都買瓶裝的。嗯？誰告訴說美國的自來水都是可以直接飲用的？應該請他去喝阿拉巴馬的自來水。

我的回程出了意外，一種中國遇不上的意外。龍卷風。

行程是這樣：從阿拉巴馬州立大學，驅車至阿拉巴馬的伯明翰登機飛休斯頓，再從休斯頓轉國際航班飛國內。因為來的時候，從國內飛洛杉磯，出機場就有當地留學生接。簡單?；厝サ臅r候就麻煩了。嗯。先是美國國內小飛機飛休斯頓，再要在休斯頓轉國際航站樓。我對怎樣轉機很擔心。留學生寬慰我說，休斯敦機場凈是中國人，隨便找個人問沒問題，有問題還可以電話聯系。唉，也只好這樣了。

晚上七八點到了伯明翰機場。跟送行人道過別，互祝好運后，我檢票進站。送行的人連夜往回趕。等我找到登機口坐下，快登機時發現我那個航班標注：延遲。而且幾乎所有的航班后面都標了兩個字：延遲。為什么？

忙打電話問當地的留學生。他們告訴我一個震驚的消息。龍卷風來了。他們也接到了警告。

等待期間有兩件事值得提一提。

我在等待期間像熱鍋上的螞蟻，坐臥不安。10分鐘都要看一看航班提示。我需要在休斯頓由國內航班轉國際航班，如果誤機了，以我的英語口語水平，恐怕我會變成失蹤人口。這時，我發現周圍的美國人，都非常淡定，好像什么事兒也沒發生一樣，更沒有人跑去跟工作人員吵架，就像坐在自己家廚房邊喝茶一樣：舒適。這讓我很驚訝。這是一種什么心態？

接著意外又發生了。嘩嘩啦一下，天花板上的一個日光燈和吊頂砸了下來，差點點砸在一個拉美家庭的頭上。這群人淡定的看了一眼，該干嘛干嘛，比摔個杯子還淡定。過了不到幾分鐘，呼啦啦涌來了一大幫人，那陣勢你會誤以為首相光臨了。其中有穿筆挺西裝制服的、還有兩個穿著散光背心的工程人員。一個穿制服西裝的工作人員，手里拿著各種表格， 蹲在拉美大媽身邊，注意是蹲著，謙卑的邊問邊記。拉美大媽坐著一問一答，眼皮都沒抬一下，從頭到尾都沒有正眼瞅一下，那叫一個范兒。這一家子拉美人吃水果的吃水果，聊天的聊天，就像什么事兒也沒發生一樣，把這群趕來處理事故的人，當空氣一樣。我猜測，那穿西裝的可能是保險公司的工作人員，穿工程裝、外面套閃光背心的是機場的工程人員。

這家拉美人從頭至尾的淡定，刷新了我對美國人的新認知，以及相關人員反應之迅速，都獲得我相當高的好感。但是，很快，我的印象又獲得了翻轉。

留學生回復說龍卷風無法預料，不知道會延誤多長時間。只有耐心等待。這一等大概等了四五個鐘頭。突然說可以飛了。

等飛機在休斯敦機場著陸，已經是凌晨過后了。不要說中國人，連人影都看不到一個-------包括工作人員。我一個人到處亂竄，提示牌也是黑的，發現一臺觸摸屏電腦，搗鼓半天也沒搗鼓明白。

想起剛出來時，好像經過一個可能是問詢處的地方。也不知道是不是？反正死馬當活馬醫。這時離我機票上的時間都不到半個小時了。什么叫垂死掙扎？這就是吧。

那地方在過道凹進去一塊，里面一圈柜臺。我尋來時，里面有三四個工作人員，過道口有一個象征性欄桿。我趕到時剛有一個人進去。于是我就站在欄桿處等。你媽，這一等居然等了一刻鐘，感覺有一個工作人員跟一個白人大媽旅客聊上天了。一個工作人員接待完，居然跑去跟同事閑扯去了。美國人的官僚主義，終于讓我趕上了。輪到我時已經快20分鐘了。誰他媽再跟我說美國人效率高，老子把他打出屎來！

我進去對女大媽員工，用英語說了一句：'抱歉，我只會一點點英語。“然后遞上我的機票。那美國大媽頭都沒抬，在一個紙片上寫了個D1，遞給我，整個動作完成不到15秒。那叫一個快，我他媽連生氣都來不及。好吧，美國人也有效率高的時候。

剩下的過程我到今天都像做夢一樣，不知道是怎么完成的。摸到一個似地鐵站的地方，看得有人等，我也等。上車也不知道在哪下，提示牌顯示d1，硬著頭皮下。走著走著，突然聽到前面有人在喊我的名字。居然是用中文。我狂奔過去，一瞧，那里已經排上隊，旅客正在登機了。兩個穿制服的中國航空公司的漂亮空姐正在叫我的名字。她們見我一頭大汗，估計樣子很滑稽，偷笑著安慰我說，別急別急。我知道我終于得救，不會成為美國的失蹤人口了。

美國的龍卷風居然讓我趕上了，我他媽有那么重要嗎？

下面的話有點像套話，但還是得說不是？

美國沒有想象的那么好，不如的地方肯定有。留學生說，手機忘在食堂的桌子上，第2天去還在那里。當然這種事發生在美國正常的地方，不正常的地方就另當別論了。

這讓我想起好多年前的一件事。兒子小學的時候參加國際比賽獲了一個獎，被邀請去美國領獎，特別注明要求派監護人跟隨，所有人、所有行程的費用都由主辦方負擔。寄來表格讓填寫，有幾欄刷新我的認知。有一欄要求你填宗教信仰、以及飲食禁忌。還有一欄問你是不是要翻譯？特別注明翻譯是免費的。你猜要不要？頒獎時，大公司的CEO居然單腿跪地，跟上小學的孩子們合影，把孩子媽感動的不要不要的。

單從城市風貌上說，中國不僅不落后，甚至還有超過。但是你還是能夠察覺到，美國的那種富裕，有一種歲月堆積出來的沉淀。留學生出租屋里那單開門的冰箱，比國內的三開門還要寬大，電磁爐普遍是4個火爐。洛杉磯看到的美式卡車讓我印象最深。都是密封的，沒見到國內那種敞篷式車，那叫豪華高檔上檔次。搜個圖貼出來，給大家直觀感受下。

美國的居住環境是最讓我羨慕的。關鍵是大。就這一點而言，我覺得可以放棄追趕了。這是由美國地廣人稀決定的，非人力可為。有朋友在美國開車游，回來跟我說，馬路兩邊的蘋果園，飆車一個多小時都沒走出去。當然地廣人稀的無聊和不方便，恐怕很多中國人也難以適應。

記得沒出國之前，問過一個留學美國的女留學生：美國好不好玩？

她撇著嘴說：“一個沒有文化的國家，除了游樂場還是游樂場，有什么好玩的？”

她這話顯然不能代表大多數的意見，尤其是女留學生。只是她的回答很有趣，讓我印象深刻。我現在覺得她說生動、形象。

在阿拉巴馬州立大學校園內，曾見有公司專門建出租給學生住的公寓。三層樓整個框架都是木質結構，墻也基本上見不到磚頭；外面用一種很硬的，畫著磚頭的材料貼上去，給人一種磚砌的錯覺。難怪龍卷風過，所有的房子都夷為平地。

我也曾在洛杉磯路過貌似平民住的平房小院，生活用品一應俱全，而且看上去還不差。我猜，哪怕是撿二手的家什，也像模像樣。

還有一個新聞，我一定要說一說，恐怕是出乎所有人意料之外的。國外的留學生說，他們上網，一般都是翻墻。嗯，往國內翻。往國內翻！往國內翻！說三遍了嗎？

一天晚上無聊。我突然想起，人在國外，正好上上網呀。不到兩個小時我就放棄了。你看那些中文新聞，以為國內天天在吃人肉喝人血，中國老百姓生活等于坐牢和服苦役。好吧，我看這樣的新聞，我智商有問題嗎？

老實說，這趟美國之行后，美國人請我去移民，我也不會去了。不是說它有多好或多不好，而是與我氣場不合，不能適應------就我個人而言。這只是我個人化感受，個人有個人的生活，追求不同，大家各自選擇吧，無所謂對錯。其實就我個人而言，我支持別的中國人往美國移民。

最后謝謝大家看我的嘮叨。謝謝！