在她的感覺里，冬天，還是太早地來了。近幾年來，她越來越討厭起冬天來，冬天，像極了自己的年齡，有死亡的味道。冬天來了，她的日子就更不好過了。一個80多歲的農村老太太，身體，到處都有毛病，且一個人生活。老人向兒子提出要床棉被，兒子敢答應嗎？她倒

在她的感覺里，冬天，還是太早地來了。近幾年來，她越來越討厭起冬天來，冬天，像極了自己的年齡，有死亡的味道。

冬天來了，她的日子就更不好過了。一個80多歲的農村老太太，身體，到處都有毛病，且一個人生活。

老人向兒子提出要床棉被，兒子敢答應嗎？

她倒是有兩個兒子，這兩個兒子，對她談不上孝順，因為，雙雙患有“妻管嚴”，自己說了不算，一切行動聽老婆指揮。對于他們，她早已不是很指望，能活一天是一天吧，對于死，她還是信守著中國古老傳統：好死不如賴活著。

夜晚，西北風呼嘯而來，窗紙被風吹得瑟瑟作響，屋內如冰窖，寒氣襲人。她裹緊了棉被，還是冷得厲害。也是的，這棉被，幾乎跟了她30年了，這幾年，自己已沒有能力拆洗，便任它們一直臟著，油膩膩，硬邦邦的，保暖效果可想而知。

她想，不管哪個兒子來了，一定說說棉被的問題。一天，大兒子偷偷來看她，她開口了：“如果你還認我是你娘，想辦法給我弄床被子吧，夜里，太冷了，要不，我說不上哪天就凍死了。”

兒子看看老娘那臟兮兮、油花花的被子，想想自己和老婆蓋的柔軟暖和的被子，心，痛了一下，眼，跟隨著濕潤了。可他還是沒敢當場拍板，他要回家好好討好老婆，央求給娘送床被子。于是，他模棱兩可地說：“娘，等等看，讓我想想辦法給您弄床來。”

老婆說，兩個兒子，一床棉被也要兩家攤

回到家，他找了個恰當的時機，用祈求的眼光，想征得老婆的同意。老婆一聽，話便來了：“你娘生了兩個兒子，要棉被可以，但必須一家一半，從咱家出，沒門。”

一床被子，怎么好張口再去找弟弟呢？再說，弟媳也不是省油的燈，他去了，又能怎樣呢？傳出去，讓同村人笑話。再者，他們家，在村里鬧的笑話已經夠多了，自己走路，都得夾著尾巴。他想過，從家里偷床被給娘送去，可終究沒那個膽，讓老婆發現了，又該鬧個天翻地覆，惹鄰居笑話。

因此，棉被的事情，只好不了了之。他也好長時間沒敢去看她，如果她問起棉被的事情，自己該如何說。哎，男人活到這個份上，也夠慘的。他也一直想不通，對自己，老婆還是很不錯的，為什么，對婆婆，竟是那樣的狠心？

棉被終究是來了，確實以令人心痛的方式

她，在寒冷的冬季，哆哆嗦嗦地度日子，盡管如此，還是挺了下來，讓人想到山頂上的松樹，經得起狂風洶涌。她的大兒媳，卻在冬日的某個夜晚，突發腦溢血，救護車趕來時，呼吸已經停止。

這樣的消息，沒有人愿意告訴她這個80多歲的老太太。鄰居，倒是頗有議論：厲害了婆婆一輩子，不會想到，竟走在婆婆之前，去見閻王；真是黃柳不敗，青柳敗；真是舉頭三尺有神明啊，老天爺到底是看不下去了。

她，盼兒子送棉被，兒子長時間的不來，她也意識到，棉被是沒有希望了，那份心，也就死了。自己哀嘆，上輩子造了什么孽，讓自己這輩子受這樣的罪來懲罰，該死時不死，活受罪。

兒媳婦死后的第六天，她的大兒子又走進了她的院子，抱了一床鮮艷的棉被，上面開滿了紅紅的月季花，那是他和老婆曾經用過的棉被。他說：“娘，你要的被子，我給送來了，你用吧。”

她睜大了朦朦朧朧的眼睛，仔細地瞅著，瞅著瞅著，開了腔：“我不會是做夢吧，這么好的被子給我蓋，你媳婦，同意了？可不要惹得她來罵我。”

“她同意了，她再也不會罵你了。你就放心用吧。”他的聲音有點梗塞。