“這是世界上唯一的后悔藥，這藥吃不吃無(wú)所謂，但備著總是對(duì)的。”2015年，徐靜蕾在媒體公開透露自己在國(guó)外冷凍了9顆卵子，一時(shí)間打開了女性凍卵的市場(chǎng)。此后，更是有不少女性明星同樣表達(dá)了冷凍卵子的意愿。◎徐靜蕾談凍卵。/節(jié)目截圖然而，當(dāng)普通大眾

“這是世界上唯一的后悔藥，這藥吃不吃無(wú)所謂，但備著總是對(duì)的。”2015年，徐靜蕾在媒體公開透露自己在國(guó)外冷凍了9顆卵子，一時(shí)間打開了女性凍卵的市場(chǎng)。此后，更是有不少女性明星同樣表達(dá)了冷凍卵子的意愿。

◎ 徐靜蕾談凍卵。/ 節(jié)目截圖

然而，當(dāng)普通大眾女性也希望像明星一樣拿到這顆后悔藥時(shí)，卻遇到了諸多阻礙。2019年11月14日，北京女青年徐棗棗前往首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京婦產(chǎn)醫(yī)院咨詢凍卵事宜，雖然身體條件符合，但醫(yī)院最終根據(jù)相關(guān)規(guī)定，拒絕為其提供凍卵服務(wù)，理由是徐棗棗為“單身女性”。隨后，徐棗棗一氣之下把該醫(yī)院告上法庭，這也是全國(guó)首例單身女性凍卵案。2019年12月23日，該案在北京市朝陽(yáng)區(qū)人民法院開庭審理。

單身女性不可以凍卵？“大齡女青年們”究竟該如何自救？該案為中國(guó)單身女性凍卵需求劃開了一道口子。畢竟，對(duì)于像YOYO這樣已經(jīng)步入生育黃金年齡最后幾年的“大齡女性”而言，“凍卵”幾乎成了保住最佳生育能力的唯一選擇，在法律與現(xiàn)實(shí)的較量之下，如何滿足自身需求已經(jīng)變得迫在眉睫。

而在解決自身需求上，她們中許多人選擇：背上了行囊，遠(yuǎn)赴國(guó)外。

1 “凍卵”求的不僅僅是孩子

2018年7月16日，32歲的YOYO背起行囊，踏上前往大洋彼岸的航班，與同行的商務(wù)旅客、旅行者、探親者不同的是，她此行的目的地是一家醫(yī)院，一家能夠讓她的卵子“永生”的醫(yī)院。

在那家醫(yī)院，她將接受醫(yī)生的詳細(xì)問診、檢查，吃下一粒粒避孕藥，打下促排卵針，同時(shí)，喚醒卵巢中的幾十顆卵子，這些卵子被取卵針抽出，送入液氮罐里冷凍起來(lái)，未來(lái)的某一天，它們其中的一顆或幾顆將被喚醒，與精子相遇，孕育新的生命。

合適的精子先生何時(shí)會(huì)出現(xiàn)？某一天會(huì)是哪一天？YOYO不知道，但她知道的是，趁著“卵子”最具活力的時(shí)候被凍住，凍住時(shí)光，等待精子先生的出現(xiàn)，無(wú)疑是人世間最美妙的一件事。

為什么要堅(jiān)持凍卵？很多人問過YOYO這一問題。

“不要因?yàn)槟挲g到了而結(jié)婚，更不要因?yàn)槟挲g而生孩子。”每次，YOYO都喜歡用這句話給人以答復(fù)。其實(shí)，在這句很能撫慰人心的話語(yǔ)背后，更是避不開現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈。

從醫(yī)學(xué)角度來(lái)說(shuō)，女性存在最佳生育年齡，24-30歲的女性卵子活力最強(qiáng)，最有機(jī)會(huì)孕育出更佳健康狀況的寶寶。沒有人想在50歲的時(shí)候養(yǎng)育15歲的叛逆青春期，但生活的重?fù)?dān)和感情的蕭索，讓中國(guó)女性面臨前所未有的生育壓力。

全國(guó)婦聯(lián)主席沈躍躍在2018年的首屆上海合作組織婦女論壇上就曾介紹，中國(guó)婦女受教育程度普遍提高，2016年普通專科在校生女生占52.5%，在讀碩士研究生女生占53.1%，另外，互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者女性占55%。

女性教育水平的提升和對(duì)職業(yè)的高追求背后是生育年齡的延遲。以上海為例，女性頭胎的生育年齡已經(jīng)接近30歲。學(xué)習(xí)要繼續(xù)，工作要努力，能被犧牲的只有生活，每一次生理周期的出現(xiàn)，早已被調(diào)侃為“卵子小姐的紅色眼淚”。

YOYO不想要眼淚，她想要一個(gè)機(jī)會(huì)，不僅僅是生孩子的機(jī)會(huì)，也是給自己當(dāng)下自由生活的機(jī)會(huì)。

與大多前往美國(guó)凍卵的女性一樣，YOYO也算是小半個(gè)成功人士，她學(xué)歷高，職位高，有著清晰的職業(yè)規(guī)劃與個(gè)人愛好，當(dāng)然，也有著屬于自己的小倔強(qiáng)。YOYO與許多自怨自艾的女性不同，她獨(dú)立向上，32歲的她業(yè)余生活豐富多彩，足跡遍布香港、美國(guó)、日本等多個(gè)地方。

唯一讓她有些遺憾的是，“我希望，給未來(lái)的自己一次機(jī)會(huì)，萬(wàn)一我碰到對(duì)的人，想要生一個(gè)孩子”，YOYO覺得，“凍完卵子后，可以減少對(duì)未來(lái)不確定的焦慮，有望進(jìn)一步提升生活質(zhì)量，可以有更多時(shí)間來(lái)解決‘孩子爸爸在哪兒’的終極難題。”

2 赴美凍卵日記：33顆卵子被凍住

與其他遠(yuǎn)赴國(guó)外凍卵的女性不同，YOYO還有另外一個(gè)身份——國(guó)內(nèi)某助孕機(jī)構(gòu)的創(chuàng)始合伙人，而在創(chuàng)業(yè)的這段時(shí)光中，她覺得，令自己感觸最深的是，32歲的她看到的是很多40多歲事業(yè)成功的女性選擇凍卵后的無(wú)奈。

年齡較大女性可備選的卵子已寥寥無(wú)幾，她們需要吃下更多的促排卵藥，打更多的促排卵針，祈禱日漸衰老的卵巢中能有更多的卵子復(fù)活，讓她們有更多幾次篩選的機(jī)會(huì)。除此之外，還有一些年輕的女性由于卵巢早衰等疾病，不得不期盼在萬(wàn)千卵子中能夠有少許優(yōu)質(zhì)的可供選擇。

YOYO就曾遇到一位24歲就卵巢早衰的女性，在國(guó)內(nèi)被查出可冷凍的卵子個(gè)數(shù)不是很樂觀，無(wú)奈之下，只能選擇去美國(guó)冷凍僅有的幾顆卵子。

“無(wú)論是20歲，還是30歲，一旦出現(xiàn)月經(jīng)周期和量的改變，持續(xù)超過3個(gè)月，就應(yīng)當(dāng)考慮卵巢早衰的可能，”長(zhǎng)征醫(yī)院生殖醫(yī)學(xué)中心主任李文教授此前就曾對(duì)39深呼吸表示，“臨床上20歲左右的卵巢早衰患者已經(jīng)屢見不鮮，最年輕的患者只有17歲。”

由于60%左右的卵巢早衰沒有明確原因，且不少女性在生理周期持續(xù)年齡階段都會(huì)短暫出現(xiàn)生理周期和出血量的異常，大部分卵巢早衰的早期癥狀都會(huì)被女性所忽略，因此不少患者一直拖延到35歲，不到40歲突然閉經(jīng)，大驚失色，然后前往醫(yī)院要求醫(yī)生治療，恢復(fù)生理周期。

然而卵巢的衰老如流失的歲月，現(xiàn)有治療方法只能延緩衰老，無(wú)法逆轉(zhuǎn)。

這意味著，已經(jīng)停掉的月經(jīng)恢復(fù)起來(lái)困難重重，更年期癥狀會(huì)很快出現(xiàn)，而已經(jīng)衰老的卵巢，如不及時(shí)保存卵子，優(yōu)質(zhì)的卵子也將一去不復(fù)返。

YOYO慶幸自己32歲的身體健健康康，一切為時(shí)未晚，“我還有足夠多的卵子可供選擇。”

在跟39深呼吸交談的過程中，YOYO拿出她去美國(guó)凍卵的記事本，上面標(biāo)滿了日期、自己拍攝的照片，更是清晰記錄著她在美國(guó)每一天的生活。

7月16日下午3點(diǎn)整出發(fā)美國(guó)；

7月18日，醫(yī)生初次問診，做B超，檢查卵子數(shù)量，抽血等初步檢查；

7月19日，診斷結(jié)果出來(lái)，根據(jù)檢驗(yàn)報(bào)告，美國(guó)醫(yī)生可以直接向YOYO制定“個(gè)性化”促排卵周期表。而此次預(yù)計(jì)取卵時(shí)間為8月7日或8月8日，時(shí)間算下來(lái)，是在18天后。

可是，在7月19日-23日，這5天中，YOYO需要每天晚上吃一粒避孕藥，因?yàn)閅OYO在做檢查的時(shí)候還沒有來(lái)月經(jīng)，并且驗(yàn)血報(bào)告顯示，YOYO的雌二醇偏高。雌二醇是一種甾體雌激素，由于它有很強(qiáng)的性激素作用，所以認(rèn)為它或它的酯實(shí)際上是卵巢分泌的最重要的性激素。

7月23日，復(fù)查，領(lǐng)針劑，白天晚上各一根，有顏色區(qū)分，因?yàn)榇倥裴樞枰洳兀o(hù)士還特意給YOYO準(zhǔn)備了冰袋。

7月28日，這一天，對(duì)YOYO而言，多少有些難以忍受，她需要下狠心往自己肚皮上扎針，一針、兩針、三針……與此同時(shí)，避孕藥不能停。

8月5日，第五次復(fù)查，連續(xù)打針十天，已打了二十幾針。

8月6日，按照之前已經(jīng)確定的取卵時(shí)間，簽訂“手術(shù)協(xié)議”。

從這一刻起，意味著手術(shù)期降至，也是在這天，YOYO打完夜針后，開始感覺有些肚脹……

8月7日，昨日的肚脹，今天消除了。尿檢、兩張?jiān)噭z測(cè)完等待15分鐘，護(hù)士查看破卵針的效果。58.6KG，YOYO的體重與當(dāng)初來(lái)的時(shí)候并沒有什么差別。

8月8日，取卵手術(shù)，素顏、換上手術(shù)服、地板襪……YOYO在手術(shù)之前先和醫(yī)生合個(gè)影，“手術(shù)室環(huán)境還挺溫馨的，但是也沒感覺到特別緊張，后來(lái)和醫(yī)生聊著聊著就睡著了。”YOYO回憶當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景說(shuō)到。

一個(gè)小時(shí)……

YOYO醒來(lái)，醫(yī)生告訴她，成功取卵33顆，其中29顆成熟，4顆未成熟的卵子，全被冷凍起來(lái)。“手術(shù)一點(diǎn)兒感覺都沒有，只是醒來(lái)的時(shí)候覺得有點(diǎn)姨媽痛。”說(shuō)著YOYO突然將自己比喻成多春魚，聽起來(lái)有些欣喜。手術(shù)后YOYO坐上按照美國(guó)法律規(guī)定的，凍卵手術(shù)之后必須得推的輪椅，吃上各種醫(yī)院準(zhǔn)備的零食和功能性飲料。

但YOYO擔(dān)心的是，這種痛經(jīng)一樣的感覺，是不是醫(yī)生把自己的卵巢弄壞了……

“你取了33個(gè)，一點(diǎn)都不痛才是有鬼嘞……”醫(yī)生這樣對(duì)YOYO說(shuō)。

3 凍卵背后：謹(jǐn)防商業(yè)鼓吹

“在美國(guó)的日子很充實(shí)，也讓我充滿了對(duì)未來(lái)的期待，一旦想到有那么一天，一個(gè)與自己有關(guān)的小生命有可能降臨，我的內(nèi)心就會(huì)滿是喜悅……” 如今，再次談及凍卵的經(jīng)歷，可以看得出YOYO不僅興奮而且滿是期待。

殊不知，并非所有人都能如此。在凍卵這件事上，總是有人歡喜，有人憂。畢竟，凍卵并非打美容針，不是花了錢就夠了，在沖動(dòng)時(shí)，仍然有諸多的細(xì)節(jié)需要再三掂量，特別是在國(guó)內(nèi)大環(huán)境下仍有諸多限制。

例如，2015年8月，國(guó)家衛(wèi)生計(jì)生委婦幼健康服務(wù)司負(fù)責(zé)人曾表示：冷凍卵子技術(shù)屬于人類輔助生殖技術(shù)范疇，目前尚處于臨床研究階段，按照中國(guó)目前法律，未婚單身女性禁止在國(guó)內(nèi)進(jìn)行凍卵手術(shù)。不孕夫婦想要冷凍卵子，還需有“三證”：身份證、結(jié)婚證、準(zhǔn)生證。

“我國(guó)目前并沒有設(shè)立專門的卵子庫(kù)機(jī)構(gòu)，國(guó)內(nèi)冷凍卵子主要有以下兩種情況：試管嬰兒患者取卵日男方取精失敗，無(wú)法完成體外受精的過程，只能將卵子冷凍備用；還有就是惡性腫瘤患者的生育力保存，因?yàn)獒槍?duì)腫瘤的放化療會(huì)損傷卵巢功能，在進(jìn)行此類治療之前可以冷凍卵巢組織或者卵子，從而對(duì)生育力進(jìn)行保存。”上海市第一婦嬰保健院輔助生殖醫(yī)學(xué)科醫(yī)師李昆明如是說(shuō)。

39深呼吸走訪了國(guó)內(nèi)幾家助孕機(jī)構(gòu)后發(fā)現(xiàn)，機(jī)構(gòu)內(nèi)只有稀疏的幾個(gè)人在辦公，接待客服也只是提供普通咨詢、知識(shí)講解。

“我們聯(lián)系的美國(guó)診所是性價(jià)比較高的，凍卵手術(shù)并不會(huì)疼痛。年前這段時(shí)間可以檢查、護(hù)照一同進(jìn)行。1月13號(hào)美國(guó)那邊的專家會(huì)來(lái)北京，可以安排一對(duì)一咨詢。”該機(jī)構(gòu)的客服一邊告訴39深呼吸，一邊指了指掛在前臺(tái)一側(cè)墻上密密麻麻的美國(guó)面孔醫(yī)生照片, “凍卵成功率還挺高的，你這時(shí)候凍卵正是時(shí)候，越年輕卵子質(zhì)量越好，以后想要孩子了，就直接讓您先生去美國(guó)取精，形成胚胎，讓胚胎著床就行了……”

“我們這一年有大概1500組呢，包括試管等……”

“促排卵針也不是很疼，就揪起肚皮上的肉，扎進(jìn)去，不是激素，我們的促排卵針是經(jīng)過美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局“FDA”認(rèn)證的，可以放心，不會(huì)對(duì)卵巢或子宮有什么影響。”

為了消除消費(fèi)者的疑惑和憂慮，客服還在宣傳冊(cè)上放滿了許多孩子可愛的笑臉，而這些被他們當(dāng)作成功案例，以提升業(yè)務(wù)成功率，可是，關(guān)于“凍卵”的細(xì)節(jié)服務(wù)內(nèi)容僅僅零星幾句提及。

據(jù)39深呼吸調(diào)查，這些做法也是諸多機(jī)構(gòu)的一貫操作。他們通過：“給自己多點(diǎn)時(shí)間”、“自己把控自己的人生”等如今年輕女性非常渴望的且向往的東西作為宣傳口號(hào)，以此吸引那些想晚些生孩子的年輕人。而在這高利潤(rùn)，高需求的市場(chǎng)下，眾多投資者也蜂擁而至搶食這塊誘人的蛋糕。

“到美國(guó)凍卵，昂貴的凍卵手術(shù)費(fèi)，大約1.5~2萬(wàn)美金，這還不包括之后冷凍保存的費(fèi)用，卻怎么樣都抵擋不住凍卵需求量的增加，甚至外國(guó)許多私募和風(fēng)險(xiǎn)投資金流入這個(gè)領(lǐng)域的各個(gè)階段。”某機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人對(duì)39深呼吸透露。

數(shù)據(jù)也印證了這一事實(shí)。據(jù)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》數(shù)據(jù)顯示，投資機(jī)構(gòu)對(duì)于生育公司的投入資金從2009年的不足2億美金，上漲到2018年的6.24億美金。

但這項(xiàng)服務(wù)的可能性或許被夸大了。正如《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》公共政治編輯Sacha Nauta曾經(jīng)所言：體外受精的成功率在25~30%，但這都不是決定性的，成功與否既取決于技術(shù)，也取決于女性本身。

4 凍卵是“未來(lái)的保險(xiǎn)”還是“昂貴的彩票”?

有人說(shuō)，每個(gè)女性都應(yīng)具備生育力保存意識(shí)，尤其是對(duì)于目前不想生，但仍有希望生育的人來(lái)說(shuō)，生育力保存就是給自己的未來(lái)上一份保險(xiǎn)。

但是，也有人對(duì)此嗤之以鼻。英國(guó)小眾雜志Vice的編輯Katie MacBride就非常反對(duì)將凍卵形容為一份“未來(lái)的保險(xiǎn)”，她個(gè)人認(rèn)為，這更像是一張“昂貴的彩票”。

“凍卵的生育率還需要進(jìn)一步驗(yàn)證。”Katie MacBride認(rèn)為，如今，社會(huì)對(duì)于生育服務(wù)存在監(jiān)管缺失，缺少有效的規(guī)范性約束，尤其是在美國(guó)的診所，在保障女性健康方面還面臨很多問題。

39深呼吸通過調(diào)查也發(fā)現(xiàn)，在美國(guó)，已經(jīng)發(fā)生多起細(xì)胞丟失，胚胎丟失的案件，這也從側(cè)面反映，在美國(guó)，生殖服務(wù)機(jī)構(gòu)對(duì)于細(xì)胞的保存管理尚無(wú)明確、清晰的標(biāo)準(zhǔn)條例。

同時(shí)，不得不說(shuō)，冷凍的卵子是有保質(zhì)期的。按照國(guó)際慣例，一般卵子冷凍保存期為5年，但目前，國(guó)內(nèi)外能夠達(dá)到這一標(biāo)準(zhǔn)的并不多。此外，很多情況下，為了保證更好的解凍后受孕率，也會(huì)根據(jù)可冷凍卵子多少，進(jìn)行最大限度的凍卵。“我是冷凍33顆，在美國(guó)偶遇的妹妹，成功取卵56顆。”YOYO說(shuō)。

也就是說(shuō)，國(guó)外取卵的數(shù)量存在諸多亂象。

“卵子是單個(gè)細(xì)胞，不像胚胎，擁有多個(gè)細(xì)胞，在冷凍或解凍過程發(fā)生損傷或死亡的幾率要比胚胎更大；在解凍復(fù)蘇后，卵子正常受精率、優(yōu)質(zhì)胚胎率比新鮮卵子要低，這是客觀事實(shí)。”上海市第一婦嬰保健院輔助生殖醫(yī)學(xué)科主任醫(yī)師李昆明直言。

不僅如此，目前凍卵的女性群體大部分還沒有將其投入生育，樣本很小，所以，對(duì)于凍卵這件事仍需要保持謹(jǐn)慎態(tài)度。“現(xiàn)在說(shuō)這項(xiàng)技術(shù)非常可靠，還為時(shí)尚早，此外，診所還會(huì)公布不真實(shí)的數(shù)據(jù)來(lái)吸引更多人凍卵。”Sacha Nauta說(shuō)。

在回國(guó)航班上，YOYO買了一瓶香檳用以慶祝此次的經(jīng)歷，“與其說(shuō)是凍卵成功，倒不如說(shuō)是慶祝自己新生。”在YOYO看來(lái)，這份跨越大洋、花費(fèi)不菲的“新生”之路一定會(huì)幫助自己在未來(lái)建立起一個(gè)正常的家庭。

對(duì)于YOYO的做法我們無(wú)法像她一樣充滿信心，畢竟，從沒有任何機(jī)構(gòu)可以保證這是一個(gè)100%確定的事實(shí)。我們更覺得，凍卵是一份給未來(lái)的保險(xiǎn)，也是一份給未來(lái)的豪賭。

未來(lái)，39深呼吸希望，每個(gè)女性不要為了年齡結(jié)婚生子，希望每個(gè)女性不為生育所累遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)；39深呼吸更希望，每個(gè)想做媽媽的女性可以順其自然，在合適的年齡做合適的事情，這才是性價(jià)比最高的一大選擇。在生育這件事上，也愿所有女性都能做出最理性、最自由、最正確的選擇！#清風(fēng)計(jì)劃#

（應(yīng)受訪者要求，本文姓名除專家外均為化名）

指導(dǎo)專家：

上海市第一婦嬰保健院輔助生殖醫(yī)學(xué)科主任醫(yī)師 李昆明

參考資料：

[1].單身女性不配擁有“凍卵自由”嗎？.天下DAILY.