當(dāng)我寫(xiě)作這篇文字的時(shí)候,正值永定河生態(tài)補(bǔ)水季,滔滔河水自官?gòu)d水庫(kù)奔流而下,使這條古老的北方大河再度呈現(xiàn)波濤洶涌的壯觀景象。被稱(chēng)為“北京的母親河”的永定河,在北京地區(qū)自西北向東南蜿蜒170公里,成為北京的第一大河。如果說(shuō)永定河、拒馬河、潮白河
當(dāng)我寫(xiě)作這篇文字的時(shí)候,正值永定河生態(tài)補(bǔ)水季,滔滔河水自官?gòu)d水庫(kù)奔流而下,使這條古老的北方大河再度呈現(xiàn)波濤洶涌的壯觀景象。
被稱(chēng)為“北京的母親河”的永定河,在北京地區(qū)自西北向東南蜿蜒170公里,成為北京的第一大河。如果說(shuō)永定河、拒馬河、潮白河、溫榆河、泃河共同沖積形成了北京的平原,那么,猶如大樹(shù)年輪一樣層層鋪就的平原地質(zhì)層可以作證,在這個(gè)移山填海的過(guò)程中,河道最長(zhǎng)、流域最廣的永定河起到了至關(guān)重要的作用。
歷史上桀驁不馴、屢屢泛濫成災(zāi)的永定河,由于連年干旱、污水直排、攔河蓄水及沿岸植被破壞,自上世紀(jì)七十年代以來(lái),水量逐年減少,終致斷流。河水?dāng)嗔骱螅拥郎郴Н彴倏祝教幎逊e著生活垃圾和建筑垃圾。“永定河,出西山,碧水環(huán)繞北京灣”,這首數(shù)十年前在北京地區(qū)廣為流傳的歌謠,成為人們企盼永定河畔旖旎風(fēng)光的一種愿望。

▌水面寬闊的龍泉灣是永定河的出山口。 攝影:岳強(qiáng)
“永定河”曾被稱(chēng)為“無(wú)定河”
古老的永定河從黃土高原和內(nèi)蒙古高原奔流而來(lái),在流經(jīng)北京地區(qū)時(shí),孕育了燦爛的永定河文化,而多種文化元素相融合的永定河文化,在北京城市發(fā)展史上具有哺育性母體文化的地位。唯其如此,永定河不愧為北京的母親河。
毫無(wú)疑問(wèn),永定河是一條充滿傳奇色彩的大河,它在不同的歷史時(shí)期擁有不同的名字。在中國(guó)所有河流中,沒(méi)有哪一條河比永定河的名字更多。
先秦時(shí)期,它叫浴水;
西漢時(shí),它叫治水;
東漢時(shí),它叫漯水;
三國(guó)時(shí)期,它叫高梁河;
南北朝時(shí)期,它叫清泉河;
隋唐時(shí)期,它叫桑干河;
宋、遼、金時(shí)期,它叫盧溝河;
元朝時(shí),它叫小黃河;
明朝時(shí),它叫渾河;
清朝時(shí),它叫無(wú)定河;
清康熙三十七年(公元1698年),康熙皇帝下令大規(guī)模治理永定河,疏浚河道,加固河堤,并賜名“永定”。
從此,永定河這個(gè)名字沿用至今。這條北方大河的傳奇,從繁多的名字中可見(jiàn)一斑。
那么,永定河為什么會(huì)有如此眾多的名字呢?一是因?yàn)樗蔫铗埐获Z。歷史上的永定河頻繁改道,尤其在下游,汪洋恣肆,搖擺不定,猶如一匹脫韁的野馬。向南與拒馬河交匯,向東與溫榆河、潮河、白河會(huì)合,奔騰咆哮,變幻莫測(cè)。反復(fù)無(wú)常的性情,使它贏得了各種各樣的名稱(chēng)。可以說(shuō),永定河是海河水系中洪災(zāi)最厲害的一條河。從金代到新中國(guó)成立前的800多年間,永定河就有81次決口,9次改道。清代在下游修建堤防以后的250多年中,決口、漫溢總計(jì)達(dá)78次,平均不到4年就發(fā)生一次洪災(zāi)。二是流域內(nèi)文化的多樣性。在漫長(zhǎng)的歷史沿革中,永定河承載了太多的風(fēng)云變幻,朝代更迭。中原農(nóng)耕民族與北方游牧民族以及東胡、山戎、烏桓、匈奴、鮮卑、契丹、女真、蒙古等北方民族自身在永定河流域的相互沖撞與融合,均可在永定河眾多的名稱(chēng)中找到蛛絲馬跡。三是河水的變化。從桑干河、清泉河到盧溝河、小黃河,再到渾河、無(wú)定河,河名的變化真實(shí)地反映了永定河水由清到黃,再到黑與渾的變化過(guò)程,這也是永定河由利到害的真實(shí)寫(xiě)照。
奔騰咆哮,從無(wú)定到永定
永定河的發(fā)源地正如它的誕生年代一樣,眾說(shuō)紛紜。它不僅是北京地區(qū)最長(zhǎng)的河流,也是海河流域最長(zhǎng)的河流,流域廣闊,支流眾多。永定河上游有兩大支流,北支洋河發(fā)源于內(nèi)蒙古自治區(qū)興和縣,南支桑干河發(fā)源于山西省寧武縣。兩支會(huì)流于河北省懷來(lái)縣,然后東流至官?gòu)d,納入來(lái)自延慶的媯水,奔流于官?gòu)d山峽,到三家店出山,進(jìn)入北京平原,穿京畿,抵天津,流入海河,注入渤海。全長(zhǎng)700多公里,流域面積5萬(wàn)多平方公里。
▌奔走于京西山峽的永定河。 攝影:岳強(qiáng)
歷史上,對(duì)永定河的治理從未停止過(guò),規(guī)模最大、成效最顯著的一次治理,發(fā)生在清代康熙年間。康熙皇帝派多位大臣考察水勢(shì),并多次親自巡視河道。在充分調(diào)查研究的基礎(chǔ)上,他委派直隸巡撫于成龍實(shí)施治河工程,并擬定了三大治河方略。一是“浚河筑堤,束水一流”。即筑高堤壩,疏浚河道,使橫流不羈的渾河水受到前所未有的約束,自盧溝橋以下向南,至固安縣城北十里鋪(今大興區(qū)十里鋪)轉(zhuǎn)而向東,終歸大海。二是“借水攻沙”。即筑堤束水,加快河水流速,以水流沖沙治淤。三是“借清刷渾”。即將良鄉(xiāng)縣城以南的蟒牛河堵塞,在蟒牛河與永定河之間開(kāi)挖一條引河,將清澈的蟒牛河水引入永定河。康熙的治河策略獲得巨大成功,此后40年,沒(méi)有發(fā)生過(guò)重大水災(zāi)。望著眼前被馴服的河流,康熙皇帝欣然賜名“永定”。從此,無(wú)定河改稱(chēng)永定河。
新中國(guó)成立后,按照《永定河流域治理規(guī)劃草案提綱》要求,上游植樹(shù)種草,保持水土﹔中游攔洪蓄水,修建水庫(kù)﹔下游治理河道,加固堤防。其中,至關(guān)重要的治河工程是修建官?gòu)d水庫(kù)。1954年5月5日,官?gòu)d水庫(kù)竣工。此后,上游多次暴發(fā)洪水,均被攔蓄庫(kù)中,徹底根治了永定河水患。
底蘊(yùn)深厚,永定河文化璀璨奪目
永定河京西山峽長(zhǎng)約102公里,這條奔流于崇山峻嶺間的古老大河,在創(chuàng)造豐富自然資源的同時(shí),也孕育了燦爛的永定河文化。在位于門(mén)頭溝區(qū)門(mén)頭溝路8號(hào)河灘三角地的永定河文化博物館,我被璀璨奪目的永定河文化深深吸引。
京西的煤炭早在遼代就被開(kāi)采利用,而用石灰?guī)r燒制石灰作為建筑材料的歷史也相當(dāng)久遠(yuǎn),一黑一白,均在千年以上。石廠村出產(chǎn)的石料為明朝宮廷建筑的御用材料,龍泉?jiǎng)?wù)的遼瓷為遼代官窯瓷器的代表,琉璃渠的琉璃制品為清代皇家專(zhuān)用。此外,金代皇宮后妃們所喜愛(ài)的化妝品齋堂畫(huà)眉石,與端硯?kù)ǔ廄R名的潭柘紫石硯更是京西所獨(dú)有的國(guó)寶。
獨(dú)特的地理環(huán)境和地方小氣候,也為京西永定河流域的果木生長(zhǎng)提供了得天獨(dú)厚的自然條件。靈水的核桃、柏峪的甜杏仁、龍泉?jiǎng)?wù)的香白杏、隴駕莊的大蓋柿、東山的京白梨、澗溝村的玫瑰花遐爾聞名,都曾是進(jìn)獻(xiàn)皇宮的貢品。
蘋(píng)果花盛開(kāi)時(shí)節(jié),我曾游走享有“京西蘋(píng)果第一村”美譽(yù)的雁翅鎮(zhèn)太子墓村。一位正在果園勞作的果農(nóng)對(duì)我說(shuō),永定河畔的碳酸鹽褐土,非常適合蘋(píng)果樹(shù)生長(zhǎng)。另外,山高氣爽,晝夜溫差大,有利于果實(shí)積聚糖分。所以太子蘋(píng)果不僅個(gè)兒大均勻,而且脆甜可口。上世紀(jì)九十年代初引進(jìn)日本富士、美國(guó)蛇果等國(guó)際著名品種后,品質(zhì)進(jìn)一步優(yōu)化,太子蘋(píng)果曾被指定為國(guó)宴專(zhuān)用產(chǎn)品。每到收獲季節(jié),二百萬(wàn)斤蘋(píng)果很快被訂購(gòu)一空,盡管價(jià)格是城區(qū)市場(chǎng)的兩三倍,仍然供不應(yīng)求。
▌太子墓村與太子蘋(píng)果種植園之間的永定河瀑布。攝影:岳強(qiáng)
關(guān)于太子蘋(píng)果的來(lái)歷,那位果農(nóng)告訴我,明朝永樂(lè)年間,太子巡游西山,沿京西古道翻山越嶺,經(jīng)過(guò)一個(gè)村莊時(shí),吃到一種沙果,奇香無(wú)比,只是果實(shí)太小。于是,他命人將沙果樹(shù)與蘋(píng)果樹(shù)嫁接。嫁接后的果樹(shù)結(jié)出的果實(shí),香甜如沙果,碩大如蘋(píng)果。村民們感念太子的恩德,便將嫁接后的果樹(shù)稱(chēng)為太子木,把太子木上的果實(shí)稱(chēng)為太子蘋(píng)果。太子死后葬于此地,人們?yōu)榱思o(jì)念他,遂將村名改為太子墓。這當(dāng)然只是一個(gè)美麗的傳說(shuō),太子蘋(píng)果的出類(lèi)拔萃離不開(kāi)永定河水的滋養(yǎng)。
在109國(guó)道旁邊,“太子墓村”四個(gè)大字分別刻在四根原木的年輪上,而原木西端那個(gè)巨大的蘋(píng)果造型上,寫(xiě)著“紅蘋(píng)果水岸休閑走廊”幾個(gè)黃色的楷體字。以109國(guó)道為界,路北是村舍,路南是永定河,而著名的太子蘋(píng)果就出產(chǎn)于河灘及山坡上的蘋(píng)果種植園。據(jù)說(shuō),太子墓村正在利用太子蘋(píng)果的品牌效應(yīng)及依山傍水的優(yōu)越自然條件,整合旅游資源,發(fā)展觀光農(nóng)業(yè),這無(wú)疑是具有長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光的。
一方水土養(yǎng)一方人,也養(yǎng)一方文化。歷史上,京西永定河流域先后形成四大宗教信仰中心——北京最古老、規(guī)模最大的佛寺潭柘寺曾是禪宗臨濟(jì)宗中心,建有中國(guó)最大佛教戒壇的戒臺(tái)寺為律宗中心,金元時(shí)期最大的皇家寺院仰山棲隱為禪宗曹洞宗中心,妙峰山娘娘廟為主供民間神靈、佛道儒三教合一的民間宗教信仰中心。此外,京西永定河流域的大小寺廟多達(dá)百余座。
重要的地理位置使京西永定河流域文物古跡眾多,形成了獨(dú)特的人文景觀。軍事要塞沿河城、齋堂城、古長(zhǎng)城、敵樓、古道、關(guān)城至今猶存。三家店古商街、八景集萃的靈水村、清代民居爨底下等古代文化名村基本保存完好。新石器時(shí)期的東胡林人遺址、遼代壁畫(huà)墓、明代定國(guó)公墓、清代數(shù)座王爺墳、民國(guó)名人周自齊墓、京劇泰斗譚鑫培墓等是京西墓葬文化的典型代表。尤其難能可貴的是,這里還保存著一些北京地區(qū)極為罕見(jiàn)的文化遺產(chǎn)——王平地區(qū)河北村的東魏武定石刻是僅存在了17年的東魏王朝所遺留下來(lái)的唯一遺跡,也是北京地區(qū)現(xiàn)存最古老的摩崖刻字﹔戒臺(tái)寺的后山洞群是北京地區(qū)規(guī)模最大的石窟寺群﹔石佛村的摩崖造像群是北京地區(qū)現(xiàn)存規(guī)模最大、保存最完好的摩崖造像群﹔潭柘塔林是北京地區(qū)規(guī)模最大、保存最完好的墓塔群。此外,這里還有十余座北京地區(qū)幾乎絕跡的過(guò)街樓,而過(guò)街塔、過(guò)水塔更是碩果僅存。
淳樸的山鄉(xiāng)風(fēng)情與特色鮮明的民間藝術(shù),為永定河文化平添一抹亮色。曲調(diào)高亢婉轉(zhuǎn)的山梆子戲、北派皮影戲、保存了傳統(tǒng)曲目和演奏風(fēng)格的文場(chǎng)道經(jīng)會(huì)、傳承古老民俗的中幡會(huì)以及太平鼓、石鎖會(huì)、大鼓會(huì)、五虎少林會(huì)、高蹺會(huì)、秧歌會(huì)等為山民們喜聞樂(lè)見(jiàn),代代相傳。
在千軍臺(tái)村村委會(huì),一位工作人員告訴我,這里的古幡樂(lè)與兩千多年前春秋時(shí)期的雅樂(lè)一脈相承,已被列入北京市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
大寒嶺南麓的千軍臺(tái)和莊戶是兩個(gè)相鄰的小山村,如今同屬于一個(gè)社區(qū)——千軍臺(tái)社區(qū)。這里有一個(gè)約定俗成的規(guī)矩,出嫁的女兒和在外謀生的人,春節(jié)可以不回家過(guò)年,但正月十五、十六兩天,一定要回到家鄉(xiāng)參加幡會(huì)活動(dòng)。當(dāng)年的國(guó)營(yíng)煤礦也非常尊重這一風(fēng)俗,每年幡會(huì)期間,都要為來(lái)自千軍臺(tái)和莊戶的礦工放假。兩個(gè)小山村的300多戶人家,家家戶戶都參與幡會(huì)活動(dòng),以此表達(dá)對(duì)祖先的追思和對(duì)故土的眷戀。
千軍臺(tái)和莊戶村共有19面幡旗,每面幡旗代表一位神佛。幡旗色彩艷麗,又不失莊重,各種顏色搭配在一起,古樸而和諧,體現(xiàn)了民間傳統(tǒng)的審美觀念。作為中國(guó)古老的道教文化的產(chǎn)物,幡會(huì)活動(dòng)既保留了初創(chuàng)時(shí)的原始狀態(tài),又隨著歷史進(jìn)程不斷豐富和發(fā)展。譬如,窯神幡的出現(xiàn)就是京西采煤業(yè)的歷史見(jiàn)證。相傳清朝時(shí),莊戶村一戶人家開(kāi)煤窯發(fā)了財(cái),為感恩大地山川,出資為幡會(huì)添置了窯神幡旗,并每年從煤業(yè)收入中提取一定款項(xiàng)資助幡會(huì)活動(dòng)。窯神幡加入幡旗隊(duì)列后,腳踩祥云、頭戴金盔、手持開(kāi)山斧的窯神,成為礦工們的精神支柱。
打擊樂(lè)和吹奏樂(lè)組成的幡會(huì)音樂(lè),既有幡會(huì)專(zhuān)屬曲目,也有婚喪嫁娶時(shí)經(jīng)常演奏的曲目。幡會(huì)的歷史有多悠久,聽(tīng)一聽(tīng)那些樂(lè)曲就知道了。作為京西地區(qū)民俗文化的結(jié)晶,幡會(huì)體現(xiàn)了京西人對(duì)生活的熱愛(ài)以及不屈不撓的生存智慧。
古老的幡旗在永定河畔傳了一代又一代,幡旗下的蒼生,生生不息。
來(lái)源:北京晚報(bào)·五色土 | 作者 岳強(qiáng)
編輯:楊昌平 周文麗
流程編輯:郭丹