我一天接了一百多個(gè)陌生人的電話：不要肉和菜只求一箱方便面的宅男，必須用香蕉治便秘的老太太，把紅雙喜加價(jià)到軟中華的老煙民，為了一條數(shù)據(jù)線幾乎崩潰的女孩。本文來(lái)自受訪者口述：“我的來(lái)電列表里全是陌生號(hào)碼”我叫王忠魁，今年41歲，是上海大潤(rùn)發(fā)南匯

我一天接了一百多個(gè)陌生人的電話：不要肉和菜只求一箱方便面的宅男，必須用香蕉治便秘的老太太，把紅雙喜加價(jià)到軟中華的老煙民，為了一條數(shù)據(jù)線幾乎崩潰的女孩。

本文來(lái)自受訪者口述：

“我的來(lái)電列表里全是陌生號(hào)碼”

我叫王忠魁，今年41歲，是上海大潤(rùn)發(fā)南匯店的店長(zhǎng)。我和105個(gè)員工打著地鋪在店里已經(jīng)守了32天了。

因?yàn)橐粋€(gè)小小的烏龍，我的私人電話號(hào)碼，被當(dāng)成物資緊急熱線發(fā)出去了。然后，我可能就成了這個(gè)鎮(zhèn)最火的人。

4月1日早上6點(diǎn)多，一份帶著我電話的物資保障通告被發(fā)出來(lái)了。7點(diǎn)我就開始接到電話，還沒(méi)意識(shí)到是怎么回事。畢竟我管著一個(gè)大商超，這個(gè)時(shí)候，有陌生電話找我要物資，也挺正常。

結(jié)果，一個(gè)電話剛放下，馬上另一個(gè)電話又接著打進(jìn)來(lái)，一個(gè)接著一個(gè)，一連接了100多個(gè)電話。一天下來(lái)，頭都暈了。

王忠魁的通話列表

電話那頭一開口就是報(bào)菜名，有要肉蛋奶的，有要蔬菜的，有要尿不濕的，五花八門，恨不得把我們的貨點(diǎn)個(gè)遍。

我在商超這一行干了17年，每年搶年貨、大促都經(jīng)歷了不少，也在疫情期間做過(guò)物資保障的工作。但這一次不太一樣。

沒(méi)有疫情的時(shí)候，只要花錢什么都能買到，買個(gè)雞還是買個(gè)鴨好像沒(méi)什么區(qū)別。但在疫情下，因?yàn)槟涿畛闪宋镔Y熱線的接線員，我了解到了不同的人最想買到的東西，看到了在封控的環(huán)境下，什么才是人們心里最緊急的事。

滿地都是土豆，他卻抬頭看見了方便面

后來(lái)我反應(yīng)過(guò)來(lái)這其實(shí)是一個(gè)烏龍。

自從我們商場(chǎng)被列為物資保供應(yīng)企業(yè)之后，因?yàn)楫?dāng)?shù)睾芏嘈^(qū)被封控了，我們主要對(duì)接的就是社區(qū)居委的集中訂單，他們?cè)谖覀冞@里統(tǒng)一采購(gòu)米面油、肉蛋奶和蔬菜，然后派志愿者來(lái)提貨，居委再安排人到戶分發(fā)。

所以我們后來(lái)基本上沒(méi)法服務(wù)散客了，因?yàn)橐咔橹拢@樣不符合防疫規(guī)定，風(fēng)險(xiǎn)也很高。

那份通告上面，其實(shí)應(yīng)該留我們對(duì)接人員的電話，而不是我的私人號(hào)碼。可能當(dāng)時(shí)情況比較緊急，也就這樣放上去了。結(jié)果不管是社區(qū)也好、散客也好，只要家里缺東西就都打到我這里來(lái)了。

其中有一些電話，還確實(shí)是很急的需求。說(shuō)是需求可能都有點(diǎn)不合適，其實(shí)更像是求助。

比如一個(gè)媽媽打來(lái)的，說(shuō)家里孩子剛出生20天，她沒(méi)有母乳，家里的奶粉也吃完了，想要買一些奶粉和尿不濕。現(xiàn)在回想起那個(gè)媽媽的聲音我鼻子都會(huì)發(fā)酸，電話里嬰兒的哭聲又急又尖，她扯著嗓子才把需求說(shuō)清楚，掛電話前一連說(shuō)了十幾聲謝謝。我有個(gè)十歲的兒子在常州，如果沒(méi)有疫情的話，我每周都會(huì)回家一次。我明白孩子饑餓難耐的時(shí)候母親有多著急。

嬰幼兒奶粉成為封控下的急需物資

還有人打電話求助，說(shuō)家里只剩兩個(gè)土豆，還都發(fā)芽了。后來(lái)我在網(wǎng)上看到，還真有人正經(jīng)提問(wèn)：發(fā)芽的土豆能不能吃？

下面還有人不正經(jīng)回答：上海地區(qū)的土豆發(fā)芽能吃，別的地方別吃。

真是心酸中透著一點(diǎn)好笑。

有些求助的原因，沒(méi)經(jīng)歷過(guò)還真想不到。大多數(shù)人想要的可能是肉蛋奶和蔬菜，但肉和蔬菜不是對(duì)所有人都有價(jià)值。

一些00后或者剛工作的年輕人，在電話里告訴我，因?yàn)槠綍r(shí)沒(méi)有做飯的習(xí)慣，家里連鍋都沒(méi)有，肉啊蔬菜啊，對(duì)他沒(méi)有意義。他就要泡面餅干，再配點(diǎn)水果。我會(huì)忍不住想，他家里是不是也有很多發(fā)芽的土豆？

對(duì)不會(huì)做飯的年輕人而言，滿地的土豆都抵不上一包方便面

我尋思了半天這算不算緊急情況？后來(lái)想想，總不能讓人家守著一堆菜和肉餓死吧？這也太可悲了。那沒(méi)辦法了，我們也只能給他安排點(diǎn)泡面。

老人的求助也很多，有一次我們給一個(gè)老太太配送香蕉，因?yàn)樗怀韵憬毒蜁?huì)便秘。老實(shí)說(shuō)當(dāng)時(shí)我有點(diǎn)猶豫，因?yàn)槲覀冎饕鉀Q的是吃飯問(wèn)題，雖然說(shuō)人不能讓那啥憋死，但總急不過(guò)餓肚子吧？當(dāng)時(shí)我接電話的時(shí)候有個(gè)女員工聽到了，告訴我她父親也有同樣的問(wèn)題，老年人的便秘非常痛苦，排便用力過(guò)大還可能引起心腦血管問(wèn)題，我才意識(shí)到這個(gè)需求有多緊急。

還有一個(gè)我也沒(méi)想到的緊急需求是數(shù)據(jù)線，尤其是蘋果線。小區(qū)封控后，手機(jī)是很多人對(duì)外聯(lián)系的唯一渠道，數(shù)據(jù)線一壞手機(jī)沒(méi)法充電，等于是和世界徹底斷了聯(lián)系。我印象最深的是個(gè)小姑娘，說(shuō)自己的手機(jī)只剩不到10%的電了，幾乎是帶著哭腔問(wèn)我大概多長(zhǎng)時(shí)間能送到，她必須馬上關(guān)機(jī)，預(yù)估好時(shí)間才能開機(jī)接電話。

沒(méi)辦法，這些都不在計(jì)劃內(nèi)，但碰到這種沒(méi)法不管的情況，只能去送。

這些天下來(lái)，最讓我感到意外的急需物品，是成人紙尿褲。這種情況我一般不會(huì)細(xì)問(wèn)，我猜很可能是家里有臥床的老人或者伴侶，我知道作為親人肯定很著急。雖然成人紙尿褲，其實(shí)不算我們說(shuō)的基本生活物資，但能說(shuō)這就不緊急嗎？

尿不濕和成人紙尿褲，都可能成為封控中的急需品

雖然我平時(shí)的主要工作是管理，但是接到這種特別著急的電話，比如涉及嬰幼兒、孤寡老人的，我也沒(méi)法拒絕。特別急的情況下，我就自己去配貨，幫他們走下單流程，然后裝箱后標(biāo)注好，安排人送過(guò)去。

其實(shí)，我們的運(yùn)力是很緊張的。

每天都有人加錢要煙，但我們不送

我們只有兩輛負(fù)責(zé)配送的車，一輛依維柯是我們自己的，后座拆掉了，空間騰出來(lái)裝貨。另一輛車是我一個(gè)朋友的，我們都叫他黑哥。他不是我們的員工，是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)企業(yè)的小老板，土生土長(zhǎng)的惠南人，生活水平很不錯(cuò)的。跟我不一樣，他是一個(gè)非常開朗熱情的人。

疫情爆發(fā)以后，他就主動(dòng)跟我們講，要留在這里，當(dāng)一個(gè)志愿者，幫我們送貨。

那個(gè)深夜著急買奶粉的媽媽，就是黑哥第二天早上把奶粉送過(guò)去的。

她收到東西后，打電話來(lái)說(shuō)了很多感謝的話，又問(wèn)我，可不可以把我推給其他媽媽。我才知道，這樣著急的媽媽還有很多。所以我就讓我們母嬰部門的人去和她們對(duì)接解決。

就算是只滿足那些最特殊、最緊急的需求，我們這兩輛車的配送也是從早到晚都排滿了。最忙的時(shí)候，黑哥早上4點(diǎn)就起來(lái)送貨，開著自己的小面包車，每天跑四五百公里，晚上十一二點(diǎn)才回來(lái)。

因?yàn)樗拓浫サ牡胤剑泻芏嗍怯嘘?yáng)性病例的小區(qū)，黑哥幾乎全天都戴著口罩，穿著防護(hù)服開車，很悶很難受的。外面氣溫只有七八度，但他里面只穿短袖，因?yàn)榘嶝浶敦浀臅r(shí)候悶在防護(hù)服里面很熱。

黑哥和妻子一起為封控社區(qū)運(yùn)送物資

所以我們的運(yùn)力只能滿足最緊急的需求，至于怎么樣算是緊急，除了每天要吃的油米面、肉蛋奶這些最基礎(chǔ)的物資外，其他東西算不算緊急，就只能我自己去判斷了。

有些東西，可能在外人看來(lái)很瑣碎，但是對(duì)特定的人就是很緊急的東西。

比如我覺(jué)得對(duì)一個(gè)臥床老人來(lái)說(shuō)，成人紙尿褲就是很緊急的東西。對(duì)一個(gè)不會(huì)做飯的年輕人來(lái)說(shuō)，泡面就是很緊急的東西。

當(dāng)然，還有一些情況，對(duì)當(dāng)事人來(lái)說(shuō)緊急得不行，但我們是肯定不會(huì)送的。

很多人可能想不到的，其實(shí)打電話來(lái)要煙的人非常多，還有要酒的，在他們自己看來(lái)，這也是很“緊急”的。

急到什么程度？我聽到的“加錢送不送“這幾個(gè)字，基本上都是從買煙的人嘴里講出來(lái)的，最厲害的一個(gè)，愿意用買軟中華的價(jià)格買紅雙喜。

還有一個(gè)顧客很好玩的，要我們送打火機(jī)，也是火急火燎的。我默默聽他講完，最后問(wèn)了他一句：先生，你家沒(méi)有灶臺(tái)嗎？他就秒掛了。

像買煙這種求助我們沒(méi)法滿足他們，因?yàn)槲覀兪紫纫Ｕ厦裆镔Y的供應(yīng)。

封控中對(duì)煙和酒的需求，可能比人們想象的更大

現(xiàn)在呢，遇到一些特殊情況，我們還是會(huì)自己派人配送，比如比較緊急的老人需求、或者嬰兒食品。還有一些社區(qū)，因?yàn)橛嘘?yáng)性病例，志愿者也出不來(lái)，這種我們也會(huì)送。還有養(yǎng)老院，附近幾個(gè)養(yǎng)老院的供應(yīng)都是我們店解決的。

我們也逐漸摸索出了一些門道，比如我們會(huì)想辦法合并一些需求，建議一些在我們看來(lái)不是特別著急的個(gè)人需求，直接去找居委提需求代買，然后讓志愿者來(lái)提貨。

不管是運(yùn)力還是人力都緊張。我們正常有260個(gè)員工，現(xiàn)在因?yàn)橐咔楹头饪氐木壒剩挥?0多個(gè)人在崗，其中一大半人要加工生產(chǎn)供應(yīng)給封控社區(qū)的物資。所以很多時(shí)候，熱線里一些很急的需求，我都自己去配貨。

工作人員正在分揀打包商品

640個(gè)人的大鍋飯

不知不覺(jué)，我和我的員工們，已經(jīng)守在超市里32天了，經(jīng)歷過(guò)48小時(shí)的封控，最多的時(shí)候，加上導(dǎo)購(gòu)、服務(wù)人員和商戶，一共有640多號(hào)人。

那個(gè)時(shí)候很難。我讓大家把店里面所有資源都用上了，有的同事睡在停車場(chǎng)里。因?yàn)樯坛镉懈鞣N生鮮食材，我們做烘焙和熟食的員工也都在，吃飯我們就自己燒。當(dāng)然是大鍋飯，我們熟食區(qū)有燒飯的大鍋。做一頓飯的勞動(dòng)量還是很大的。

那口為640個(gè)人燒飯的大鍋

剛開始的時(shí)候是有點(diǎn)焦慮的，最操心的還是防疫的問(wèn)題，奧密克戎傳播太快了，只要我們中有一例感染，很快店里就會(huì)出現(xiàn)很多陽(yáng)性病例。保證他們的安全，是我最重要的工作。我在收貨區(qū)放了一臺(tái)噴霧機(jī)，每輛車進(jìn)去都要消殺，在這一點(diǎn)上，我對(duì)他們要求很嚴(yán)格。

后來(lái)經(jīng)過(guò)兩次核酸，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)陽(yáng)性，我們就暫時(shí)解封了。

又過(guò)了半個(gè)月，我們開了個(gè)員工大會(huì)。當(dāng)時(shí)已經(jīng)有很多員工被封控在自家小區(qū)了。我跟剩下的人講，為了保障店里的運(yùn)轉(zhuǎn)，需要一部分人留守。接下來(lái)，因?yàn)榉饪兀驗(yàn)殪o態(tài)管理，你可能就不能回家了。這是個(gè)困難的時(shí)候，超市也好，社會(huì)也好，需要我們紓困。但你也要考慮你的家庭，確實(shí)有困難的，那你就回去。這是自愿的，我們不強(qiáng)求。畢竟，員工也有家庭，家里也有老人和小孩。

最后有105個(gè)人留下來(lái)了。

我們的員工都很單純的，沒(méi)有太多復(fù)雜的想法，就是覺(jué)得這個(gè)時(shí)候有人需要他，他家里也沒(méi)事，就留下了。

我和員工們就在超市里打地鋪，晚上防潮墊一鋪，辦公室就變臥室，白天再收起來(lái)，又變回辦公室。最遠(yuǎn)只能到室外的發(fā)貨區(qū)或者停車場(chǎng)走一走。

我的生活比較簡(jiǎn)單，來(lái)的時(shí)候我只帶了一些換洗衣物和生活用品。洗衣服就弄兩個(gè)臉盆，再去衛(wèi)生間弄點(diǎn)水。

員工地鋪

白天的時(shí)候，員工的干勁很足。甚至一些事情，可能都不一定在他的崗位范圍里面，但他們就是會(huì)主動(dòng)去做。因?yàn)樗麄兡苁盏胶芏嗌鐓^(qū)群里的反饋，他們自己的社區(qū)，他們的親人朋友也在大潤(rùn)發(fā)買物資。他們雖然守在這里很長(zhǎng)時(shí)間了，但是可以看見自己每天做的事情，對(duì)外面世界的影響。這就不會(huì)那么壓抑。

年輕的員工晚上會(huì)買點(diǎn)啤酒，去停車場(chǎng)里喝一下。我巡查的時(shí)候，會(huì)去看看他們。看看就走了，年輕人在一起，我去了他們可能會(huì)有點(diǎn)緊張，會(huì)打擾他們。

黑哥在外面送貨的間隙，會(huì)跟我說(shuō)一些自己的見聞。比如有的女孩子，已經(jīng)四五天沒(méi)見過(guò)蔬菜了，他送過(guò)去的時(shí)候，她們都哭了。有的居民，不管再晚，都會(huì)隔著護(hù)欄在那里等他。到了以后，他就把貨拎到小窗口前面，一件一件慢慢遞進(jìn)去。

在封控小區(qū)里面，水果是很珍貴的，居民自己都沒(méi)有多少，但也會(huì)拿出來(lái)給他。

他的小面包車上面就貼著“民生物資保供專用車”幾個(gè)字，封控小區(qū)里的居民遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到，就覺(jué)得親切。

黑哥的小面包車正在裝貨

隔著小區(qū)護(hù)欄卸貨時(shí)，居民們有時(shí)也會(huì)向黑哥問(wèn)起外面的消息。他就好像一個(gè)信息的三岔口，一頭是封閉的小區(qū)，一頭是我們這個(gè)封閉的超市，還有一頭，是外面的世界。

我問(wèn)黑哥，你一個(gè)家有余糧的小老板，當(dāng)志愿者圖啥呢？

他講，你們是給老百姓供應(yīng)物資的，如果你們自己的人去送東西感染了，那整個(gè)店都要關(guān)掉，物資的供應(yīng)就難免要受影響。

他講，你們是惠南鎮(zhèn)的一道防線。所以他當(dāng)然要來(lái)我們這幫忙。我有講過(guò)吧，他是土生土長(zhǎng)的惠南人嘛。

社區(qū)志愿者領(lǐng)取物資

我是一個(gè)比較簡(jiǎn)單的人，工作之余也比較乏味。不會(huì)想太多。接那些求助電話的時(shí)候，我都沒(méi)想到過(guò)這一層。疫情里，一個(gè)店對(duì)一個(gè)小鎮(zhèn)來(lái)講，到底有多重要？

然后我想到3月29日那天，我們收到上面通知，要求我們晚上8點(diǎn)鐘把物資備好。當(dāng)時(shí)惠南鎮(zhèn)大部分社區(qū)都封控了。很多居民沒(méi)有儲(chǔ)備，那天要留出4個(gè)小時(shí)的時(shí)間，讓大家出來(lái)采購(gòu)，準(zhǔn)備接下來(lái)幾天的食物。

時(shí)間很緊迫，之前沒(méi)有任何征兆。我們就緊急清點(diǎn)人員，讓能收銀的都上收銀線，生鮮貨品提前整理出來(lái)，就放在賣場(chǎng)的主通道上擺著，等待居民來(lái)采購(gòu)。

8點(diǎn)鐘開始，就來(lái)了很多居民，場(chǎng)面有點(diǎn)像買年貨一樣。那4個(gè)小時(shí)，特別特別忙。當(dāng)天晚上所有蔬菜、水果、魚和肉全部賣光，連第二天的貨都賣完了。

當(dāng)時(shí)，我看著空空的貨架，就感覺(jué)這個(gè)時(shí)候啊，幸福就是肉和蔬菜。

現(xiàn)在想起來(lái)這件事，我覺(jué)得，只靠一個(gè)店要保整個(gè)鎮(zhèn)是不可能的，但哪怕只是保周邊的幾條街，讓住在這幾條街上的人們能吃上肉和蔬菜，就挺好的了。

最重要的是，讓附近的人們知道，有這么個(gè)店一直守著他們，有群人會(huì)幫他們，他們就安心多了。

那個(gè)烏龍的熱線電話，后來(lái)我實(shí)在忙不過(guò)來(lái)，就往上反映把通告上的電話換成我們客服經(jīng)理的，結(jié)果這兩天他的電話也被打爆了。

不過(guò)，還是會(huì)有人把我的號(hào)碼當(dāng)成物資熱線打進(jìn)來(lái)。我依然會(huì)幫他們想辦法。

前幾天還接到了警察的電話，說(shuō)要幫居民買奶粉。因?yàn)楹芏鄷r(shí)候居委、志愿者忙不過(guò)來(lái)，有孩子的人家里沒(méi)有奶粉了，有些人就會(huì)著急得報(bào)警，結(jié)果還真的有警察打電話來(lái)找我們買奶粉。

其實(shí)聽了那么多電話之后，我對(duì)這種事一點(diǎn)都不意外了。到底什么算緊急，在這些緊急求助里，當(dāng)然大部分是家里的吃穿用度。但還有很多人求助的需求，并不是為了自己，而是為了孩子、父母、家人，甚至是同村、鄰居。

我不知道還需要在店里住多少天，也不知道還會(huì)接到多少緊急熱線。

每天晚上，我都會(huì)和家里人視頻。我會(huì)問(wèn)我兒子作業(yè)做得怎么樣，我會(huì)讓他在視頻里面彈個(gè)鋼琴給我聽。

這就算是我自己的緊急熱線吧。

聲明：本文轉(zhuǎn)自觀察者網(wǎng)（ID：guanchacn），在此致謝！