科技改變生活 · 科技引領未來
扯上生存,都是一地雞毛在很多人心中,退休后去大理,或海邊開間民宿,是人生的終極理想。既滿足了“隱退江湖,遠離紛擾”的內心渴望,又可以交換來自天南海北的故事。但現實卻不是這樣。2021年底,我來到三亞網紅打卡地天涯鎮,成了一名民宿管家。近距離
扯上生存,都是一地雞毛
在很多人心中,退休后去大理,或海邊開間民宿,是人生的終極理想。既滿足了“隱退江湖,遠離紛擾”的內心渴望,又可以交換來自天南海北的故事。
但現實卻不是這樣。
2021年底,我來到三亞網紅打卡地天涯鎮,成了一名民宿管家。近距離接觸到很多民宿經營者后,我發現疫情之下,他們的生活全是一地雞毛,根本沒有詩和遠方。
流浪工程師
開客棧破產后,他選擇隱居山林
柳林是我在三亞認識的第一個人。
去年11月,失業的我在豆瓣上發了一篇長帖,吐槽生活的不如意。他給我發了一條很長的私信,說了些心靈雞湯,還講了自己的故事,說自己在天涯海角邊租了個院子,養花種地,誰料一場火把院子燒了。
在給植物澆水的柳林
他的民宿弄得很好看,“燕歸我家”的名字也吸引了我,和我名字有同一個字,我問他為啥取這個名,他打字超快,劈里啪啦一堆字,跟我解釋了半天。
后來我才明白,這是一個活在自己理想國度的成年人。
來三亞之前,他留校當過老師,在秦皇島做過工程師,后來自己創業,管理幾十號人的團隊,據說年銷售額千萬。他曾全國各地出差,總把深圳的華強北掛在嘴邊,對那里門兒清。
但妻子突然跟他提了離婚。兩人在他當老師時認識,妻子是她的學生,互生愛慕,她嫁給當時只有農村土房的他。據他講述,隨著妻子的慢慢成長,他不再能成為她的人生導師,于是二人和平分手。
婚姻的變故讓他決定放棄現有的一切,換種生活來過。
七年前,柳林只身來到三亞,在天涯鎮黃龍街開了一間叫做“燕歸我家”的民宿。
那是2015年,他剛開始做民宿,起步早,天涯鎮還沒有這么多競爭對手,“燕歸我家”的價錢也便宜,順利存活了下來。民宿有19間客房,從清洗床單被套、打掃客房衛生,到前臺接待等所有事情,都是他一個人做。可想而知,每件事情都做得馬馬虎虎,因為衛生問題,幾乎沒有回頭客。
疫情來臨后,柳林的民宿無法盈利了。
2021年,他選擇關門閉店。民宿關門那天,他收拾了兩大卡車的東西,房子里還留下了一堆無法帶走的物品,房東頗有怨言,說他“整天騎著三輪車到處撿破爛”。
柳林的愛好之一,改裝車輛
去年五月,他在天涯鎮村里重新租了個院子,準備重新做個主題民宿。
七月的一天晚上,他在海邊跟朋友相聚,回來時發現院子里火光沖天,消防人員正在緊急滅火,所幸院子是獨門獨棟,沒有殃及到別人。但他的所有物品,洗衣機、冰箱、電腦、U盤、現金以及身份證全都燒掉了。起火原因是一臺自己動手改裝的電動車。
回想起這段經歷的時候,他說,自己能活著真是太幸運了。
我后來又問過他,為什么是三亞?
他說,為了等一份愛情,“我民宿是為了老板娘開的”
網紅打卡地不乏才子佳人的浪漫故事。柳林在網上相親無數次都失敗了,沒有愛情也沒關系,他就想成個家。他曾在soul上搭上了一個女人,天天老公老婆喊著,女人也來了三亞找他。
我對他唯一的女友很好奇,“后來呢?”
他說,“前女友對我下不了手”,除了牽牽手抱一抱,其它啥事也沒干。
我心道確實。不說他雙腳常年黝黑黝黑的,我無意中還看見過他邊吃土豆邊摳腳的畫面,“你也得顧及一下別人的感受”,我想說的是,你把自己稍微收拾一下,話沒有說完,被他打斷,“我只顧及自己媳婦的感受,我不需要顧及別人”。
我想這塊牌子代表了柳林開民宿的初衷吧
院子被燒光以后,他搭了個箱子繼續住。
我去過那個滿是雜物、還被一把火燒過的地方。所有東西,棉被枕頭、電鉆工具、插座插排雜七雜八全堆在一起,他晚上就枕著這一堆東西睡覺。有個老式電飯煲放在睡覺的木床邊沿,他翻個身就會打翻或者踢倒電飯煲。這個地方甚至會讓我想起小時候見過的豬槽。
但柳林在天涯鎮的人緣很好,有人評價“這人頭腦非常聰明,也是一個很善良的人,樂于助人”。天涯鎮如果有人搬家,他有求必應,能立馬放下手里的一切,開著電動三輪車出發。
院子失火后,柳林之前的一個同事立馬聯系了他,還給他轉了一大筆錢。后來他才知道,這錢是早年間創業的時候,手下員工們私吞的。這個同事心里過意不去,把錢還給了他。
又輾轉了一段時間后,他搬去了山里,他說隱居山林是他的心之所向。聽說這個決定后,我腦海里響起了那句他時常掛在嘴邊的話,“開民宿的人都是很有情懷的。”
張熙