24日晚，《綠皮書》斬獲最佳影片獎，《羅馬》拿到最佳外語片，第91屆奧斯卡在一場流媒體與好萊塢傳統影視巨頭的暗潮洶涌中塵埃落定。

這一結果看似也恰如其分，奧斯卡對Netflix敞開大門又同時讓其作品與最高獎項失之交臂，可以說是開放與制約的最佳詮釋。而此前2018年戛納電影節甚至將《羅馬》拒之門外，由于福茂一句“必須要有在法國院線正式公映計劃的作品，才可入圍戛納主競賽單元”，導致Netflix與戛納徹底翻臉。

如今借助《羅馬》獲得的普遍認可，這家純流媒體公司有底氣向院線喊話：我們不是只知道大數據，而是真正愿意支持藝術創作。

今年奧斯卡的主題是“擁抱”，包容一切多元文化，Netflix出現在內，或許是個關鍵信號。

失落的奧斯卡，進擊的Netflix

據外媒報道，第91屆奧斯卡頒獎禮初步收視率出爐，頒獎禮計量市場收視率為21.6，占比為36，比一年前的早期數據上升了14.3%。去年第90屆奧斯卡的初步收視率為189 /32，創下2654萬觀眾的歷史新低，18-49歲觀眾的收視率僅為6.8。不過，即使今年數據暴漲，這依然是有記錄以來觀眾人數第二少的一次。

進入21世紀，奧斯卡收視率最高的一屆為2014年，共有4370萬觀眾觀看，而自此后，2015-2018年的觀眾人數分別為3730萬、3730萬、3290萬、2654萬，呈現直線下降的趨勢。

奧斯卡已使出渾身解數，但還是處處透露著無力。

早前傳出頒獎方式有變，即今年奧斯卡將在最佳攝影、最佳剪輯、最佳化妝和最佳真人秀4項大獎的頒獎典禮上播放廣告，隨即遭到了所有好萊塢電影人的抵制，他們在信中寫道：我們偏離了這一使命，轉而追求呈現娛樂，而不是展示一種慶祝我們的藝術形式及其背后的人的方式。

當觀眾對一部部奧斯卡最佳影片越來越陌生，而好萊塢慣用的爆款邏輯使影視巨頭向大片傾斜，日漸迎合大眾口味，奧斯卡正在走進獨立電影和政治正確的“死胡同”。

比如今年，《綠皮書》涉及種族階級矛盾，《黑色黨徒》涉及黑人題材與黑幫3K黨問題，《波西米亞狂想曲》涉及同性戀、艾滋病問題，《羅馬》涉及墨西哥裔移民問題，《一個明星的誕生》涉及女權的愛情音樂片。

前美國電影藝術與科學院院長Bill Mechanic在自己辭職信中，曾告誡：“大型重工業電影不一定是差的電影，小型獨立電影也不一定是好的電影”。

奧斯卡習慣于拋開票房榜、在小成本獨立影片中尋找“遺珠”，而一向以接手院線排斥的電影聞名的Netflix，恰好卡在了這個關鍵節點，這是為什么近幾年奧斯卡對流媒體態度緩和的主要原因。而且在今年更表現出強烈的包容，早先，Netflix只在一些不那么引人注目的奧斯卡獎項上取得榮譽，這屆卻收獲頗豐、幾乎問鼎最佳影片。

這固然源于Netflix的“沖奧”投資，紐約時報說，為了讓《羅馬》問鼎奧斯卡，Netflix砸下的公關預算高達2000萬美元。不過更深層次的是，Netflix所代表的流媒體趨勢插入好萊塢腹地，給困窘之中的奧斯卡帶來一些新意。

占領好萊塢的“中間地帶”？

好萊塢一直不待見Netflix，不只是因為其強勢態度以及背后強勁的增長力，根源在于影院、流媒體同步上映的方式，將徹底打破電影產業現有的運作規則。有機構預測，2019年全球流媒體收入可能超過線下票房收入，與之相對地，傳統影視巨頭的新興流媒體平臺集中在今年落地，所以，外界將關注點都放在了這場圍剿與反擊的“戰爭”。

但是，電影既是商業，也是藝術，從后者的角度看，Netflix的存在對日益兩極和僵化的好萊塢影片制造模式，或許是一場內容上的積極互補。

在美國老牌雜志《名利場》的特別報道《好萊塢已死》中，作者認為好萊塢這個龐大機器在變得臃腫、遲緩，而且傲慢地對新事物視而不見。他在文中寫到：就像我們過去曾放棄整張專輯而選擇單曲、放棄紙質書而選擇電子書一樣，我們最終會放棄電影院，那對我們而言意味著昂貴、不便且選擇上受限的電影院。

這和Netflix的理念相同，給消費者提供多一種選擇。

《羅馬》的導演阿方索·卡隆在被媒體追問“背叛（影院）原因”，回懟記者時給出了一個新的名詞：院線電影中產階級化。客觀揣測，這和北美電影票價有關。數據顯示，電影均價從2011年的7.93美元增長到2017年的8.97美元，6年間增長率為13.1%。電影市場紅利消失，票價上漲將很難停止，這個時候，消費者選擇Netflix不足為奇。

但左右觀眾消費選擇的不只是價格。2000年以來，好萊塢一直奉行的“爆款”策略，最初是阿蘭·霍恩在華納兄弟的嘗試，后來他這樣總結自己的策略：即使是最忠實的影迷，一周也就至多看一部電影而已，所以得確保他們看的就是你制作的那一部。

而將近二十年過去，迪士尼等六大巨頭還在踐行這一理念，這導致好萊塢制作環境變得越來越兩極，大片廠頭部影片與小成本院線影片的差距加劇。某種意義上，介于兩者的“中間地帶”便也相應地消失了。

現在Netflix借助雄厚的資本和影響力，正準備承接這部分空缺。向上探及像漫威超級英雄、《指環王》那樣的超級IP，或是能夠爭取獎項的聲望項目，向下以優秀的小成本電影補充平臺資源。

阿方索·卡隆曾回應，“如果你知道電影發行的現狀和復雜性，就不應該對Netflix發行這部電影做出質疑”。與此同時，導演和制片人所看重的，還有Netflix在電影創作過程中所能給予創作人員的最大限度的自由。

一方面，Netflix（在電影項目的開發選擇上）喜歡符合用戶需求的成品包，而且它們不像其他電影公司那樣由市場驅動。另一方面，當出現僵局時，決定權通常在電影公司那邊，而在Netflix，決定權通常在電影制作人手里。

當然，Netflix所能起到的鯰魚效應，終歸還是要看好萊塢自己的選擇。

尋找電影屆的“紙牌屋”？

雖然好萊塢有足夠的理由指責Netflix“不守規矩”，但Netflix拾起被他們親自過濾和放棄的電影項目，將其嘗試、實踐，不管怎么說，對消費者或Netflix用戶都將是有利的選擇。就像當初綠燈委員會使好萊塢六大公司錯失了《指環王》這樣的史詩級影片，Netflix可能也將找到“滄海遺珠”。

但目前來講，Netflix受困于海量卻平庸的原創電影內容，這是其“接盤俠”身份帶來的弊端。

派拉蒙曾將預估賣相不好的《湮滅》《科洛弗悖論》，提前轉手賣給Netflix以降低損失。Netflix花了5000萬美元買下《科洛弗悖論》，但電影口碑慘烈撲街，爛番茄新鮮度只有19%，《湮滅》雖然口碑不錯，可票房嚴重失利。

而與此同時，這些被Netflix收入囊中的影片，依然難以改變他們對大熒屏的追求。《湮滅》導演亞力克斯·嘉蘭表示：“我們這個電影就是為影院而拍的。盡管我不抗拒小屏幕……但我和眾多影片工作人員的角度來說，它就是為大銀幕而拍的”。事實上，與Netflix簽約的電影制作人不乏有相同觀點。

盡管很難預測Netflix與院線劍拔弩張的關系，是否會隨著其與導演、制片人的深度合作而有所妥協，不過優質影片的缺乏可能已經開始影響用戶體驗。

據Streaming Observer一項針對Netflix的影視內容報告顯示，在IMDB史上最佳250部電影排行榜中，Netflix提供播放的最佳電影數量從2014年的49部下降到今年的35部，也就是說Netflix提供的點播電影庫中佳作電影的數量整體下降了近14%。好萊塢電影巨頭收回經典影片的播放權，這一釜底抽薪之舉無疑加劇了Netflix原創電影乏力的困窘。

拯救藝術電影的光環，固然能給Netflix吸納電影制作人才、找準行業位置創造時機，但所需的巨額資金投入，在Netflix股東看來卻亟需看到回報。《羅馬》在奧斯卡的表現固然能幫Netflix找回一些面子，但它終究還不是電影界的“紙牌屋”，現在內容開支像無底洞一樣擴大，Netflix的資產負債率已經高達80.16%。

《好萊塢已死》一文中指出，（好萊塢）頂層操控者們能因這種模式而牢牢地把控巨利，所以它很難掀起自內而外的變革。

所以，Netflix的出現更像是一場激起好萊塢由外向內變革的誘因，與其敵視，不如以包容的姿態學習，起碼學會在觀眾面前不至于表現得那么高傲。

歪道道，獨立撰稿人，互聯網與科技圈深度觀察者。同名微信公眾號：歪道道（wddtalk）。謝絕未保留作者相關信息的任何形式的轉載。