文|MX

畫|馬桶

收到彭杰的死訊，是在2014年。那一年，有個大學同學建了個微信群，把久未聯系的同學們都拉了進去。也是在那一年，大家搞了個聚會，有個邊疆某地定居的同學叫何亮，他怕坐得飛機，坐了幾天幾晚火車，千里迢迢趕到長沙，一進飯店包廂門，包還沒放，頭一句話就是：“你們曉得不，彭杰死了！”

我們馬上問他消息的來源，他說是去年他參加在北京的一個系統內培訓班，認識了當時我們一屆的另一個班的同學，跟彭杰是老鄉，告訴了他這個事情。

唉，彭杰小老弟，已經好多年沒他的音訊了……

我大學是在長沙一所大專院校。我們班上有八個同學玩得特別好，都愛喝酒，酒量又都還可以，最有味的是，正好六男二女，所以就自稱為“醉八仙”。

八個人里面，七個家都在長沙市，包括我自己，只有一個彭杰，家在湖南某地區鄉下。他家里特別窮，去食堂打飯都舍不得買葷菜，一般是半斤飯，五毛錢小菜，再搞一坨貓乳（腐乳），就可以應付一餐。穿得也是破破爛爛，一件皮夾克不曉得是哪個廢品站撿起來的，外面那一層都是塑料紙殼殼，輕輕一搓就會跌下來一片，還天天穿得身上。

我們七個本地的同學，一到了周末，就會把身上的飯菜票都給彭杰，住回家去。

彭杰是我們中最窮的，但也是唯一能拿獎學金的。他蠻刻苦，白天有時候跟我們出去玩，喝酒，晚上回來熄了燈后，還會點蠟燭看書搞學習。

有一次，他考試成績好，又得了獎學金，班上就有同學要他請客。他來問我何式搞，我講，你去買一包白沙煙啰，班上二十二個同學，你一個散一根，總還有幾個不呷的啵！

他照做了。但是有個男同學當天晚上正好在外面吃宵夜，錯過了，沒抽到這根煙，第二天來要彭杰再去買一包煙補給他。

兩人講起講起，不曉得怎么的吵了起來。彭杰突然就來了脾氣，真的捏像一只憤怒的公牛，一臉通紅，眼睛鼓起好大，還喘著粗氣。

我們勸架，把那個男同學推到寢室里頭，把彭杰關在外面。那年月，寢室門外面還有一扇鐵欄桿做的門，彭杰力氣大得嚇人，硬是把鐵欄桿掰開，闖了進來。只見，他一手摳住那同學的皮帶，一手抓住他的衣領，直接就把他凌空舉了起來，走到寢室外走廊邊的欄桿旁，要把那同學從七樓扔下去。

我們急得要死，趕快跑過去，七八雙手死死地扒住那個在空中的同學，一邊勸彭杰要冷靜。這才避免了悲劇的發生。

這是我們第一次看見彭杰發脾氣。往常，他一直是一個很老實溫和的鄉里伢子。當然， “鄉里”這個詞不帶任何歧義，只是陳述事實，他確實是鄉里的，而且不管是穿著還是氣質，都帶點質樸的泥巴味。但我們另外七仙都不嫌棄他，還喜歡跟他玩。

彭杰也很想融入我們這些城里學生的圈子，內心畢竟還是有些自卑，跟我們在一起的嬉笑玩耍時，就會忘記自己很窮的事情。

我們組了個樂隊，天天排練Beyond的歌，吉他貝斯鼓鍵盤樣樣不缺。彭杰想參與進來，我們問他擅長什么樂器，他摳腦殼想了半天，說細時候在鄉里摸過幾次嗩吶，但沒學過，還是不蠻曉得吹。我講，那你還是去學一下再來跟我們樂隊一路排練啰。

之后，他就真的不曉得從哪里搞來了一支嗩吶，天天在寢室門口的走道上練習。然后就只聽得樓下有人開罵：咯是哪咋背時鬼在樓上辦白喜事啰？包部車去火葬場噻，實在不遠啦！

彭杰沒練好久，就要來跟我們樂隊合練，于是，悲劇發生了。大家可以想象一下，在慷慨激昂的搖滾旋律中，突然插進來一支嗩吶，何況大部分時候都還不在調上……

大學三年一晃就過去了。畢業時，我們長沙學生，大多都分到了本地。不過有一些沒干多久就離開了這個專業系統，包括我自己，這是后話。我問彭杰，你去哪里？他說，回鄉里去。我點了點頭。他走的時候，我們去送他上火車，依依惜別。我記得我還開玩笑講，杰別，估計你會是我們這幾個里面最早結婚的，畢竟鄉里風俗是要早點成家啵。他哈哈一笑，沒說什么。

那是1998年，沒有微信群，也沒手機，我們通過一個叫5460的同學錄網站保持聯系。

他回農村后，在鄉里的一個系統內單位上班。工作了半年，我們長沙這邊該轉正的都轉正了，他還沒看到一絲希望。聽他講，他家里確實蠻困難，還有個弟弟在讀書，本想靠自己工資養活他們，但收入實在太低。有一天，他講聽說邊疆某地招人，而且承諾半年之后肯定轉正，他想去試試。有同學講，你要想清楚，畢竟爹娘不在那邊，你人生地不熟，文化差異也很大，你過去了怎么生活？他說他考慮一下。

后來就一直沒有聯系了。我們也拜托之后另一個去邊疆某地的同學去打聽過他，但沒有任何消息，說那邊系統內沒有這個人。

那他是怎么死的呢？我問剛回來的何亮，順便往他碗里夾了一塊扣肉。接下來，我們就聽到了這個通過二次轉述來的故事：

彭杰沒考慮多久，就只身去了邊疆某地。他被分到很偏遠的一個村里。那地方人跡罕至，跟駐守邊防也差不蠻遠了。

工作半年以后，單位沒有如約給他轉正，說干兩年肯定轉正。他又熬了一年多，到快要轉正的前夕，他受不了了，因為一旦轉正，就說明他這一輩子就注定留在這個無比遙遠的小村莊里了。

于是，他辭掉了工作，跑到邊疆省會打零工。他擺過攤，給人貼膜，也租過一間小門面，做手機維修。一兩年后，市里開了家很大的婚紗影樓，老板是個南洋華僑富婆，五十來歲的樣子。彭杰經常過去幫店里修電腦，一來二去，因為彭杰人老實，又年輕，身強力壯，富婆看上了他，兩個人搞到一起去了。

富婆跟他講，她丈夫出軌，又家暴，所以她一個人跑到這里來做生意。影樓生意特別紅火，把邊疆的民族服裝和西式風格相結合，獲得了大批顧客的青睞。富婆也賺得盆滿缽滿。

這之后，彭杰就斷絕了所有外界的聯系，甚至包括家里。他不再回家過年，只是每年春節前會寄點錢回去。每次寄錢的地方還都不一樣，家人給他寫信他也收不到。

時間一晃到了2012年。富婆的老公終于找來了，得知情況以后，找人打了彭杰一頓。富婆最后給了彭杰三十萬元，作為補償。

拿到這筆錢，彭杰又開了家手機維修店，繼續之前的生計。他弟弟這時候沒讀書了，想找哥哥，也到邊疆來打工，但死活聯系不上。彭杰就像人間蒸發了一樣。

2014年底，家里突然接到彭杰電話，他在電話中說，不想在邊疆干了，想回家。家里人說，可以啊，你回來在鄉里某單位當個臨時工吧，守著家里人就行。實在不行的話，開一家小賣部，也可以維持生活。彭杰說，好，就這樣。

春節前，彭杰買了火車票，一路坐到了長沙，當天是凌晨一點多的樣子，他發了條短信給已經在邊疆工作定居的何亮同學，說，我是彭杰，我回長沙了，準備回老家去。而何亮第二天早上起來看到短信，再給彭杰回電話，卻發現已經打不通了。

早上四五點的樣子，彭杰到了某地級市市區。他打算坐最早的一班客車回老家鄉下。離發車還有一個多小時，彭杰在空空蕩蕩的長途客車站里休息。他在長條椅上躺了半天，毫無睡意，想出去走走，結果剛來到路邊，就被一部渣土車撞出十幾米，跌到了一條溝里。

他的尸體，直到早上7點多，才被一個環衛工人發現，整個人已經被撞得變了形，腦殼塌下去了半邊，血湖血海的。

何亮是在業務培訓時聽彭杰的一個老鄉講的，說彭杰家里知道這個消息，是在幾個月后了。渣土車公司拿了一個骨灰盒回去，說尸體已經到火葬場燒掉了。他家里無奈，只好給彭杰辦了一個簡單的喪事。

何亮說到這里，我把筷子一放，說，咯不對啦！何解幾個月以后才送骨灰啰？咯是哪個的骨灰啰？活要見人，死要見尸啦！他屋里再窮，也冇咯愚昧啵！

其他同學也紛紛符合，說對對對，這個事情是有點詭異。

但何亮把手一攤，說，那沒辦法，我聽說的就是這樣。

無論如何，彭杰人肯定是已經死了。這個事實我們不得不接受。我們“醉七仙”一同把杯中酒灑在地上，說，杰哥走好。

一晃又是五年過去了，到了2019年5月。一天晚上11點多，何亮在同學微信群里說，大家都睡了沒？然后發個紅包，很多潛水的就都出來了。他接著說，今天晚上大概一兩點鐘的樣子，群里會有個爆炸性的消息，但我不曉得是真還是假。問他具體是什么事，他也不說。

大家就在群里聊天，發紅包，玩得不亦樂乎，群里好久沒這么熱鬧過了。

轉眼到了半夜一點多，何亮拉了個人進群。這個人名叫“碧海藍天”，頭像是一片汪洋大海。很快，這個人發了一條語音，點開一聽，他說的是，大家好，我是彭杰。

老子那一下嚇得手機都跌地上了。只聽見群里的女同學尖叫，說，你是哪個啰，莫開這種玩笑啰！

那個人接著說，大家好，我真的是彭杰。

接著群里無數人發私信給我，問我怎么回事，這個人是誰。我說莫急莫急，我問那個人，我們當年醉八仙有句口號，你如果真是彭杰的話，你肯定會記得。

他馬上用語音回答道，天仙休羨慕，世人刻苦干，何難亦有歡樂園。

他答對了，這是老香港電視劇《八仙過海》主題曲里面的一句歌詞。

我講，現在我確定你是彭杰。群里開始沸騰，大家七嘴八舌開始問問題。我又講，你能發個視頻證明一下不？

結果馬上有女同學說，莫發莫發，我老公出差去了，我崽睡了，我一個人怕！

我講，那是這樣，你拍一張你現在的照片，發過來。一兩分鐘后，他發了張照片到群里。確實是他，是彭杰，他穿著一件西服，里面是一件微微發黃的白襯衣。看來他今天還是做了些準備的。

不過他右半邊臉被遮住了，估計是頭部被車撞過以后，變了形。

我接著說，彭杰，我們都以為你出車禍死了，今天你能回歸，我們很高興，你能不能跟我們講講，到底是怎么回事？

彭杰回答說，我確實是死過一回，嗯……今天太晚了，我身體……不太好，明天再跟你們講好不？

我們就講，好好好，確實是彭杰回來了，我們明天白天再聽他的故事吧。

我這個人習慣了晚睡，那天熬夜寫東西，到凌晨三四點的時候，就看到他在群里一條條地發語音。老子過硬不敢點開聽，第二天起來才聽。這個群到第二天上午八九點重新活躍了起來，我們終于聽到了故事的真實版本——之前聽說的大部分事情都是真的，唯一有出入的，是南洋華僑富婆給他賠償金的數額，是二十萬，不是三十萬。

車禍以后的事，真實情況是這樣的：當時他被渣土車撞得很重，頭骨都凹陷進去了，顱內出血，脊椎骨四節骨折，大腿骨折，排肋骨骨折……沒癱瘓，簡直是個奇跡。他在醫院里被搶救了幾天，他也不知道，只記得住了四個多月醫院。前前后后，渣土車公司總共支付了60多萬的治療費用。彭杰一直沒跟家里聯系，當地交警和渣土車公司的人來問他，他就說他沒有家人，是個孤兒。

有護士私下跟彭杰講，你就不怕渣土車公司跑掉？那你就真是只有死路一條了啊！這句話一直讓彭杰寢食難安，背負了很大的心理壓力。等四個月后能坐輪椅了，他有一天給渣土車公司留了一封信，寫了一個銀行賬號和一個地址，并交待道，我不要你們負責了，你們給這個賬號打15萬，然后弄一壇假骨灰送過去，就說我死了。跟交警隊那邊，就講我跑了，趕緊把這個案子結案吧。

他搓著那臺輪椅，趁醫護人員不注意，悄悄離開了醫院，又來到火車站，坐了幾天幾晚火車，再次來到了邊疆某地。

之前富婆給他的二十萬，還剩了不少，在一張銀行卡里。可惜他出車禍那天，他的行李都不見了，卡就在包里面。他想再找那個富婆，讓她去重新補辦一張卡，把剩下的錢取出來給他。

誰知道，富婆早就跟老公回了南洋，他打電話過去，那邊傳來一個冷漠的聲音：希望你以后不要再來打擾我的生活。

百般無奈，彭杰只好找到之前開手機維修店時的房東。房東看他遭孽，找了社區，給他安排了一個看守單車棚的工作，每個月給他發700塊錢生活費，跟低保差不多，時不時還給他點稀飯和馕。

就這樣生活了三年，彭杰還是受不了了，于是終于回到了老家。不知道他到家的那一刻，家人會有多么震撼——本來以為早就死掉了的兒子、老兄，一個自從畢業后就沒怎么回過家的不孝的家伙，突然就這么活生生地出現在眼前，只不過是殘缺的，坐著輪椅，臉還塌了小半邊——究竟是喜還是悲？

我們在群里問彭杰，這么多年，為什么一直不愿意回家，他說，是因為他跟南洋富婆那個事情，對他而言是人生中的污點，奇恥大辱，他沒臉見任何人。但當時，是生活所迫，他沒有辦法。

再問他別的問題，他就不回答了，只是很客氣地說，祝各位同學家庭幸福。我們只好說，沒事沒事，都過去了，人活著就好，活著就好。

我還開玩笑說，你還是想辦法談個愛結個婚啰。他講，沒辦法，我這輩子就這樣了。

他回家后不久，就開了一家小超市維持生活。每天只能站一兩個小時，久了會腰痛，其他時間只能坐著。

我們的同學群里之后幾天都很安靜，但大家私下里在聊這個事，都說彭杰好遭孽。我們很感慨，他作為一個農村出來的孩子，想通過讀書改變自己的命運——其實他的目標并不遠大，只是盼望早點轉正，有份正經工作，賺點錢養家，卻沒料到會被分到那樣偏遠的鄉村，馬上要轉正時，卻不得不辭掉工作，可見那地方有多么艱苦，還不如他在自己老家呆著。但是他又不愿意一事無成地回家……

至于后面的事情，我們也不好評判，畢竟我們沒有被生活逼到那個份上，不可能真正做到設身處地。還有一些針對彭杰之后遭遇的某些細節的討論，那就見仁見智了，沒必要在這里說出來。

把這個故事分享給大家，只是想告誡年輕人，每個決定都很重要，不要以為你還年輕就無所謂，任何一個選擇，可能都會對你之后的人生產生重大的影響。

★文中人名皆為化名