二驢的一個(gè)月掙多少錢（往事不隨風(fēng)）

在網(wǎng)紅生命周期短暫、迭代迅速的當(dāng)下，快手大主播似乎是一個(gè)例外。往事并沒有隨風(fēng)而去。時(shí)隔一年多，被封號(hào)的快手大主播二驢和方丈陸續(xù)回歸。直播首秀轟轟烈烈，兩人的收入和人氣依然爆棚。尤其是二驢，2月21日至今直播了6場，收入超過2千萬。回歸之后，

在網(wǎng)紅生命周期短暫、迭代迅速的當(dāng)下，快手大主播似乎是一個(gè)例外。

往事并沒有隨風(fēng)而去。時(shí)隔一年多，被封號(hào)的快手大主播二驢和方丈陸續(xù)回歸。直播首秀轟轟烈烈，兩人的收入和人氣依然爆棚。

尤其是二驢，2月21日至今直播了6場，收入超過2千萬。

回歸之后，跟過去的張揚(yáng)相比，兩人都收斂了很多。但快手大主播的恩怨紛紛擾擾，互有派系，最終還是免不了站隊(duì)。

人在江湖身不由己，但這是快手想見到的江湖嗎？

二驢復(fù)播，“好好改正”

“我以前形象不是很正面，以后肯定好好改正，希望所有人都監(jiān)督我，感謝官方給我一次機(jī)會(huì)。”

1月25日，大年初一，快手二驢的賬號(hào)悄悄解封。3000多萬粉絲還在，但視頻已經(jīng)被清空，首頁上只上傳了一個(gè)拜年視頻。

當(dāng)天晚上，二驢在快手開了回歸直播首秀。直播間，二驢還是那個(gè)二驢，雙眼微瞇，留著經(jīng)典的寸頭發(fā)型，但說話語氣和態(tài)度都內(nèi)斂了很多。

他眼眶濕潤，在直播間聊起了當(dāng)年被封的心情：“知道自己被封后，晚上睡不著，感覺全世界都塌了。”

如今，重新坐在直播間里，他一遍遍地感謝官方，并承諾會(huì)好好改正。二驢回歸時(shí)，散打哥等大主播都發(fā)了微博道賀。

當(dāng)晚，各大主播都過來送禮物，直播間人氣突破了百萬，禮物齊飛。

而這個(gè)場面，2019年底在快手上演過一次，當(dāng)時(shí)是另外一位快手大主播方丈的回歸首秀。

2019年12月18日晚，被封號(hào)的大主播方丈迎來了回歸直播首秀，各大主播當(dāng)晚紛紛與方丈錯(cuò)開直播時(shí)間，全程直播間禮物幾乎沒停過，人氣突破了120萬。

與二驢一樣，曾經(jīng)高調(diào)的方丈在直播間也內(nèi)斂了很多，在直播間表態(tài)要做一個(gè)正能量主播。

此時(shí)，距離兩人被官方封殺已經(jīng)超過了一年。

在他們消失的這一年多里，快手雖然沒有他們的鏡頭，但一直有他們的傳說，他們都有各自的徒弟，粉絲經(jīng)常能從徒弟的直播間聽到他們的動(dòng)態(tài)。

二驢封號(hào)后，他的老婆扛起了直播間的大旗，二驢的粉絲匯聚到了他老婆“驢嫂平榮”的快手賬號(hào)。

目前，驢嫂的粉絲數(shù)已經(jīng)超過了2千萬。在2019年快手主播年度比賽上，驢嫂拿下了年度比賽的冠軍。

方丈、二驢等快手大主播接連回歸，曾經(jīng)被封殺的大主播牌牌琦呢？

據(jù)不少八卦主播透露，牌牌琦不久可能回歸。

6場直播，收入2千萬

二驢真名叫井元林，黑龍江人。

未入駐快手之前，二驢做過煙酒批發(fā)、賣過海鮮，后在快手成名。方丈與二驢的故事大同小異，都是普通人借助網(wǎng)絡(luò)成名。

兩人未被封之前，都是快手超千萬的頭部大主播，影響力很大。

然而，2018年初，國家對(duì)于直播短視頻行業(yè)監(jiān)管加強(qiáng)，整治行業(yè)亂象。快手首當(dāng)其沖，被點(diǎn)名整改。

此時(shí)，一眾平臺(tái)才開始加強(qiáng)對(duì)平臺(tái)的管理和整治。而快手上，創(chuàng)造了社會(huì)搖的牌牌琦率先官方被封殺。

二驢的直播風(fēng)格類似于脫口秀，但在直播間經(jīng)常口無遮攔、言語粗鄙；方丈的造型過于社會(huì)，直播間也經(jīng)常有低俗的言語。兩人也相繼被快手封號(hào)。

對(duì)一個(gè)網(wǎng)紅來說，被封號(hào)基本意味著職業(yè)生涯的結(jié)束。

網(wǎng)紅普遍的生命周期都很短暫，運(yùn)營兩年依然受粉絲追捧已是很不易，主播如果停播一年半載之后再復(fù)播，很少能恢復(fù)當(dāng)年的榮光。

場妹曾經(jīng)跟一位主播聊過，她在一個(gè)秀場直播平臺(tái)上播了一年，做到了頭部，賺了不少錢。后來，她開始飄了，停播半年到處旅游，環(huán)游了大半個(gè)中國。

然而，半年后再回來直播，已是物是人非，大哥走光、鐵粉流失嚴(yán)重。

她當(dāng)時(shí)很后悔，如同一切重新開始，費(fèi)了很大功夫人氣才慢慢恢復(fù)。

但快手大主播似乎是個(gè)例外，方丈和二驢的回歸直播首秀轟轟烈烈，尤為熱鬧。

根據(jù)短視頻工場抓取的數(shù)據(jù)，統(tǒng)計(jì)了方丈回歸后的12場直播，扣掉平臺(tái)抽成之后，直播間打賞禮物收入也有將近600萬。

二驢更是兇猛，據(jù)統(tǒng)計(jì)到的6場直播，禮物收入將近2兩千萬，直播間人氣和收入絲毫不比當(dāng)年差。甚至粉絲還有所增長，截至目前，二驢的粉絲數(shù)是3844萬，方丈的粉絲數(shù)是2863萬。

據(jù)了解，二驢現(xiàn)在已經(jīng)對(duì)外尋找供應(yīng)鏈和源頭工廠，未來會(huì)與他的老婆一起做電商。

對(duì)于其他平臺(tái)的網(wǎng)紅來說，過去的只能過去。但對(duì)快手大主播而言，往事并不成風(fēng)。過去是怎樣，回歸后還是怎樣。

如同周潤發(fā)電影里的臺(tái)詞：“凡是我失去的，我要親手一件件拿回來。”

“驢哥回來了，我重新下載了快手。”二驢回來之后，一位網(wǎng)友在網(wǎng)上感慨道，可見快手粉絲粘性之高。

頂層設(shè)計(jì)決定內(nèi)部生態(tài)，整個(gè)大主播的生態(tài)是快手運(yùn)營機(jī)制引向的結(jié)果。

人在江湖，身不由己

快手粉絲粘性高是真的，但漲粉難也是真的。

二驢和方丈回歸后，整個(gè)行業(yè)環(huán)境已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的變化。電商直播火熱、網(wǎng)紅股受關(guān)注，直播不再是被人所詬病的生意，甚至在疫情影響之下，直播成了很多行業(yè)的救命稻草。

快手也在改變，加快商業(yè)化步伐，對(duì)外積極塑造平臺(tái)形象。“慢公司”、“佛系”、“土味LOW”這些標(biāo)簽逐漸被撕毀。

但快手大主播的圈子幾乎沒變，依然是熟悉的那些人。抖音大網(wǎng)紅換了一批又一批，每年都有新人冒頭，快手大主播始終屹立不倒。

根據(jù)短視頻工場統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)，整個(gè)2019年，躍居頭部的主播非常少。漲粉最多的兩個(gè)主播，一個(gè)是驢嫂，另一個(gè)是辛巴。

驢嫂的粉絲絕大部分多來自二驢，辛巴是通過刷榜漲起來的粉絲，耗費(fèi)了大量的財(cái)力。

目前，在快手上漲粉最快最有效的方式，就是給大主播刷榜或是與大主播PK和連麥。

與大主播PK和連麥，主播雙方粉絲互通、互相引流。這種方式需要跟主播之間建立良好的關(guān)系，因此，在快手大主播的圈子里，混關(guān)系也是一門學(xué)問。

另一種簡單直接的就是通過刷禮物登上大主播直播間榜單前三，大主播會(huì)讓粉絲給他們點(diǎn)關(guān)注，進(jìn)行導(dǎo)流。

當(dāng)年，辛巴就是依靠給各大主播刷禮物、霸占榜一聚集起來的粉絲。這種方式可以快速漲粉，但不一定受到快手大主播的認(rèn)可。快手大主播的圈子里，光砸錢沒交情也不行。

辛巴早期給散打哥、張二嫂等各大主播豪刷禮物，但最終卻與他們鬧掰，關(guān)系很僵。

漲粉困難就導(dǎo)致了大主播生態(tài)相對(duì)固化，圈子流動(dòng)性不大。

如今，大主播之間派系分明，還很愛“搞事”，幾乎每天都有八卦，很多事情分不清是炒作還是事實(shí)，儼然像一個(gè)“低配版的娛樂圈”。

二驢和方丈在直播首秀中，坦言要一改之前的高調(diào)，做個(gè)“不鬧事”的主播。

但方丈剛回歸不久，就加入了辛巴的派系。與散打哥，張二嫂一派上演“六大派圍攻光明頂”的大戲，微博上甚至出現(xiàn)了大量水軍互爆對(duì)方的黑料。

近日，方丈希望與張二嫂、二驢做一場PK ，聯(lián)動(dòng)雙方的粉絲，但張二搜和二驢都拒絕了，其理由是方丈與辛巴與走得比較近。

6天前，方丈喝醉了酒，在直播間跟粉絲聊起了過去，痛哭著說自己只想要賺點(diǎn)錢。

回歸后，兩人都逃不了要站隊(duì)的選擇，人在江湖身不由己。

這是快手想要的江湖嗎？似乎不是。

同時(shí)，固化的頭部主播格局也不利于快手主播生態(tài)良好發(fā)展。

過去一年，快手逐步放開公域流量，希望讓平臺(tái)中小主播能有更多的漲粉方式。但目前來看，效果似乎還不明顯。

從長遠(yuǎn)的角度來看，只有保證主播有持續(xù)的上升通道，才能保證平臺(tái)主播群體的蓬勃生命力，乃至構(gòu)建良性的平臺(tái)生態(tài)。

只是目前看來，這條路還很長。

- E N D -