文章來(lái)源:GQ實(shí)驗(yàn)室授權(quán)轉(zhuǎn)載閃電俠:“你的超能力是什么來(lái)著?”蝙蝠俠:“我很有錢。”——題記托爾斯泰曾說(shuō),“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸”。這話今天可能要反過(guò)來(lái)說(shuō)。也許北上廣的生活苦得千篇一律,但不同城市的上流社會(huì)——卻幸福

文章來(lái)源:GQ實(shí)驗(yàn)室授權(quán)轉(zhuǎn)載
閃電俠:“你的超能力是什么來(lái)著?”
蝙蝠俠:“我很有錢。”
——題記
托爾斯泰曾說(shuō),“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸”。
這話今天可能要反過(guò)來(lái)說(shuō)。
也許北上廣的生活苦得千篇一律,但不同城市的上流社會(huì)——卻幸福得千姿百態(tài)。
北京的上流社會(huì)多在朝陽(yáng)(星河灣或者泛海國(guó)際),老牌富人則多在棕櫚泉。
住在首都機(jī)場(chǎng)附近別墅區(qū)的新貴們,從來(lái)不會(huì)為聚會(huì)地點(diǎn)發(fā)愁——隨便去一個(gè)朋友的家里就好了。反正無(wú)論去多少人,喝到多晚,房子都能住得下(年幼的上流社會(huì)就更不擔(dān)心了,在府學(xué)胡同小學(xué)就讀的他們每天課間都可以 social)。
別墅里一定會(huì)有一間書房,名字多半叫“聽雨閣”。盡管,北京一年到頭也不下幾次雨。
他們賽鴿、養(yǎng)金龍魚、玩古董……餐桌上的一盤開水白菜就是身份的象征。
SKP 周年慶,是上流社會(huì)版的“趕集”,32萬(wàn)的卡地亞滿天星鐲子一口氣就能便宜6萬(wàn)。溫馨提示,要早點(diǎn)來(lái),否則開車進(jìn)停車場(chǎng)要排隊(duì)2個(gè)小時(shí)。
當(dāng)然,北京的上流社會(huì)還有另一群人:家里剛剛拆遷的他們通常做著一份低薪又清閑的工作,每個(gè)月發(fā)工資的日子會(huì)上演這樣一幕:“叮,您的工資到賬1530元,余額123647611.00元”。
放下手機(jī),他們的臉上浮現(xiàn)出平靜而幸福的微笑,坐進(jìn)自己京 A 車牌的跑車,到密云兜風(fēng)去了。
能透過(guò)自家客廳的落地窗看到東方明珠,是步入上海上流社會(huì)的第一標(biāo)準(zhǔn)。盡管,他可能從小到大一次也沒真正踏入過(guò)東方明珠。
別墅的庭院是一定要裝修成蘇州園林風(fēng)格的,池子里最好養(yǎng)一池錦鯉。
曾經(jīng)一位上海朋友突然在票圈求助:“我家池子里的錦鯉被蒼鷺叼走了,怎么辦啊啊啊”,讓人無(wú)話可接。
他們很少會(huì)固定偏愛某一款特定車型,但如果你參觀他們的車庫(kù),會(huì)發(fā)現(xiàn)里面一定停著一輛瑪莎拉蒂。
“11月開業(yè)的京都安縵,真的好嗲的喲,我已經(jīng)預(yù)約了3間房了,你們也要抓緊行動(dòng)起來(lái)的呀。”——這句話講完,你就是本次閨蜜 brunch 的贏家了。
男人們則熱衷于談?wù)撗┣押途疲考傻脑掝}永遠(yuǎn)圍繞著獨(dú)立裝瓶,而紅酒愛好者則樂(lè)于探索新世界產(chǎn)區(qū)。
別看他們表面光鮮,其實(shí)累得很——因?yàn)槟呐率鞘煜づ笥阎g的普通聚會(huì),也是要設(shè)置 dress code 的。
廣州的上流社會(huì)一般都只吃兩頓飯——早茶和宵夜。當(dāng)然了,是每一頓吃12小時(shí)的那種。
除了(吃慣了的)高級(jí)餐廳,他們約會(huì)時(shí)也常選擇馬路邊的大排檔。于是就會(huì)出現(xiàn)“瑪莎拉蒂停在路邊不遠(yuǎn)處,而兩個(gè)人坐在地?cái)偵蠑]串”的奇妙場(chǎng)景。
與此同時(shí),烤串?dāng)傊饕部赡苁俏浑[藏富豪。“我家有十棟樓。注意是十棟不是十套哦。”
廣州人就是這么接(bu)地(lou)氣(cai),哪怕上流社會(huì)也不例外。
大部分廣州上流社會(huì)的家里,裝修都比較低調(diào),但可能其中的一塊風(fēng)水石,價(jià)格就相當(dāng)于一半的房?jī)r(jià),如果沒有找到風(fēng)水石,那錢可能就花在了茶桌上。
除此之外,他們?cè)谫嵉藉X之后,通常會(huì)修一下自己在東山的祖宅;還有一些更有錢的人修不了祖宅,因?yàn)檎麄€(gè)村都被拆遷了。
家里孩子一般都會(huì)有個(gè)姆媽,通常孩子與姆媽的感情比與自己父母的感情還要深一些。
孩子長(zhǎng)大之后,學(xué)習(xí)好的會(huì)出國(guó)留學(xué),學(xué)習(xí)差的也會(huì)出國(guó)留學(xué),然后回來(lái)跟著父親做生意,但永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不會(huì)有考公務(wù)員這個(gè)選項(xiàng)。
當(dāng)然,在孩子教育上投資再多,大概也沒有請(qǐng)風(fēng)水師的錢多。
杭州上流社會(huì)的生活,可以簡(jiǎn)單地用“四個(gè)一”來(lái)概括:清茶一盞,布衣一件,白飯一碗,存款一億。
如果他們還有一個(gè)充滿武俠氣息的花名,那就更加不必驚訝了。
毫無(wú)疑問(wèn),他們是阿里的前一百號(hào)員工。
這是一片神奇的土地。地球上北緯40°以上區(qū)域最大的愛馬仕旗艦店便坐落于此,也是所有大牌經(jīng)典款的展示架。
沈陽(yáng)的上流社會(huì)可以沒有房子,反正一年四季都在澡堂子里。
當(dāng)然,他們?cè)趺纯赡軟]有房子(至少在海南有房子),這家洗浴中心大概率就是他們諸多產(chǎn)業(yè)其中之一。
說(shuō)到房子,奢華歐式裝修是他們的標(biāo)配(巴洛克或者洛可可,有條件的話就上哥特)。
家里的一切都是可以盤的。從手上的珠子到家里的紅木桌椅,如果你看到馬桶圈也是木質(zhì)的,千萬(wàn)不要驚訝,它們正在被包漿呢。
在這里,你看不到加拿大鵝——鵝遠(yuǎn)不如貂高貴。貂是一個(gè)東北上流社會(huì)女性的成年禮,她們就是喜歡這種一眼就能區(qū)分階級(jí)的裝扮。
有朋友到家里做客時(shí),沈陽(yáng)上流社會(huì)會(huì)端出一盤餃子。
是的,豪爽不做作的他們熱愛這個(gè)傳統(tǒng)又樸實(shí)的食物。咬一口之后你會(huì)發(fā)現(xiàn),如果不是至尊奢華的天山雪蓮餡,那多半就是最原始的豬肉白菜餡兒。
而那位身穿全套愛馬仕的優(yōu)雅女人,落座餐桌的第一件事,就是扒蒜。
溫州人談不上炫富或是藏富,只要說(shuō)出自己是溫州人的那個(gè)瞬間,就已經(jīng)贏了。
他們周轉(zhuǎn)于世界各地,所以位于溫州的豪宅通常是空著的(哪怕空著也必須要奢華,不然靠什么向街坊展示自己的成就呢?)。不過(guò)也不必?fù)?dān)心,反正他們?cè)谑澜绺鞯囟加兄脴I(yè),不用住酒店的。
讓他們倍感親切的是,全世界不管走到哪,不管是拉薩的商場(chǎng)還是迪拜的酒店,都能聽到一句“這是溫州人開的”。
溫州上流社會(huì)的年輕人談起戀愛,常能聽到這樣的抱怨:“男友什么都好,就是太有錢了,而我只想找個(gè)普通有錢的。”
至于結(jié)婚,則可以直接理解成兩家上市公司開了個(gè)大 party。
當(dāng)然,哪怕再有錢,他們也只和溫州本地人結(jié)婚。
西安的上流社會(huì)并不能想象到自己有多少錢,因?yàn)樗麄冇肋h(yuǎn)不知道自家地下到底埋了什么東西。
以上。
在成都,通常不會(huì)直接夸一個(gè)人有錢,而是會(huì)說(shuō)他“實(shí)現(xiàn)了太古里自由”。但不論多有錢,打麻將血戰(zhàn)到底依舊是成都人的美德。
很多上流家庭都是女性掙錢,男性看家,所以工作日的午后,男人常常躺在街邊一邊采耳,一邊吹噓自己老婆有多能賺。
還有一件事是值得驕傲的:在怕老婆這件事上,他們自認(rèn)不輸給任何人。
他們對(duì)北京人吃開水白菜這件事嗤之以鼻,因?yàn)樗麄儓?jiān)信,只有成都的開水白菜才最正宗。
哦對(duì)了,最后提醒各位女生一句,如果你在成都的朋友最近并沒有去泰國(guó)旅行,那么,他一定是個(gè)值得托付終身的人。
此刻,深圳讀者的內(nèi)心OS:
“我們深圳,每175個(gè)人里就有一個(gè)千萬(wàn)富翁,難道又又又又又又又不配擁有姓名嗎???”
答:
因?yàn)樯钲诙际峭獾厝恕?/p>
END
策劃:GQ實(shí)驗(yàn)室
監(jiān)制:Rocco Liu
編輯:兔子
撰文:milo、S、小虎、郭哥、nono、兔子
插畫:Vinnie
視覺:aube